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岳父退休后，岳母的白内障更严重
了。岳父便急慌慌张罗着把岳母送进了
医院。到医院一查，还有眼压高的问题，
必须做手术。

一向强势的岳母这时弱小得像个孩
子，抓着岳父的手，紧紧的。这时，岳父把
弓着的脊背挺了挺，似乎想证明自己还行。

岳母手术后，眼睛被纱布蒙着，眼前
一片漆黑。这时，她谁也不要，只拉着岳
父，让他陪着自己。岳父便时不时拍拍她，
和她说几句话。突然，有一天，我发现岳父
捧着一本《聊斋》，在给岳母讲故事。岳母
一边听，还一边提出质疑：青凤为什么就那
么相信耿生呢？婴宁为什么会那么任性
呢？聂小倩为什么那么委曲求全呢？

这不都是老掉了牙的故事吗，有什么
可讲的，还不如买个播放机，什么笑话、相
声和评书没有呢？我对岳父的做法感到
不解，他却笑呵呵地说：“你妈不是寂寞

吗？有人和她说说话，聊聊天，也不至于
寂寞啊。你妈就这习惯，喜欢我唠叨。”岳
母喜欢听岳父唠叨？平日里，岳父一句话
不对，就被岳母呛到墙上。看着岳父喜滋
滋的模样，我还需要答案吗？

岳母病好出院没多久，一向身体不错
的岳父突发中风。尽管抢救及时，但行走
受限。岳父要回家，向来性格急躁的岳母
却慢了下来，轻声细语地安慰着他：“我们
不是有医保吗？多住些日子也花不了几
个钱。孩子们有手有脚，还能把自己饿
着？”岳母每天衣不解带地陪在岳父身边，
我们劝她回去歇歇，我们来看着，她却连
想都不想就拒绝了——你们不细心，我不
放心。每天，打点滴的时候，岳母总是抓
着岳父的手，而岳父呢，看岳母的眼神是
那么眷恋。

医院里的伙食不对岳父的胃口。岳
母就经常到外面挑岳父喜欢的吃食。吃

饭的时候，岳母总要把这些菜推给岳父
吃，说自己不喜欢。岳父也不推辞，说吃
就吃。吃到最后，他碗一推，说吃不下去
了，岳母又端起碗将剩下的吃掉。等到岳
母去洗碗的时候，我嗔怪岳父：“你为啥非
要剩给妈妈吃呢？”“我推让，她会吃吗？
现在这样，不很好吗？”

岳父出院后，岳母的性格彻底变了，
再也不那么风风火火。她每天牵着岳父
慢慢走着，挂在嘴边的都是慢字当头：咱
不急，慢点走、慢些吃、喝慢些……我知道
他俩早已经是秤不离砣，砣不离秤，谁也
离不开谁了。 章中林

“妈，快开门，我回来了！”我一边喊
着，一边拿着行李箱上楼。母亲像是顺风
耳一样，早早就听到了我的脚步声，我还
未喊完，她就出现在我面前，帮我拿行李，
一边说着：“快进屋，饿了吧，饭都做好了，
都是你爱吃的。”

进屋放下东西，我立刻把鞋子一甩，
衣服一脱，一头摊在沙发上，看着一桌美
食，感慨道：“还是家里舒服啊！”母亲坐在
旁边，问东问西，生怕我在外受委屈。我
越说越激动，恨不得把所有的酸甜苦辣都
倒尽。

当然，这样好吃好喝、嘘寒问暖的日
子，仅仅维持了不久就开始让人烦恼了。

母亲大清早就敲我房门，说：“快起床
了，早饭一定要吃。”我把被子往头上一
蒙，随便应道：“好。”没过一会儿，母亲又
进屋拿起我乱放的脏衣服，皱着眉头说：

“ 这 屋 子 乱 得 跟 猪 窝 似 的 ，也 不 知 道 收
拾。”我盯着手机，敷衍一声：“知道了。”看
到我买的炸鸡奶茶，又说：“少吃外卖，我
给你做健康的。”睡觉要管，吃饭要管，生
活的点点滴滴都开始变得絮絮叨叨，像满

天的柳絮一样，飘落在每一个角落。
那天，我刷着视频，看到一个画面：一

个男生正在洗碗，女生坐在沙发上，语气
高扬地说着：“你真的好棒呀，你都上了一
天班了，回来还又包饺子又洗碗的……你
这样真的很帅……”男生一边做，一边忍
不住笑了。我突然受启发，母亲年复一年
做那么多家务，好像从来没有收到多少肯
定，我们总是下意识地默认这是母亲应该
做的。难道母亲不需要情绪价值吗？

之后，母亲再让我打扫卫生时，我就
马上应着：“好的，我马上就做！”如果我不
干，她便一边打扫，一边抱怨着：“光说不
做，什么活都让我干了。”我赶紧接过她手
里的拖把，挽住她的胳膊，撒着娇说：“那
还不是因为你做事最认真最好，我离开你
可怎么办啊，多想赖在你身边……”母亲
先是一怔，随即脸颊泛红，挥手嘟囔着：

“尽说胡话。”
慢慢地，我开始珍视和母亲的每一次

对话。当她兴致勃勃地分享新学的菜品
时，我便夸赞道：“你也太厉害了，这手艺
都能开餐馆了。”当她提出周末去公园散

步时，我也立刻应和：“好呀，和你一起散
步最开心了！”这些看似简单的回答，却让
母亲高兴了许久。

前段时间母亲过生日，我精心准备了
鲜花和礼物。当我推开家门，把一大束娇
艳的康乃馨送到她手中时，她惊喜得像个
孩子，虽然嘴上念叨着：“下回别买了，浪
费这钱干嘛。”但下一秒就把花插进了最
显眼的玻璃瓶中，反复抚摸着花瓣，甚至
还拍了好几张照片发在朋友圈里。

我们总以为亲人的爱是理所当然的
付出，却忘了感情需要双向流动。当我以
温柔回应母亲的牵挂，那些曾令我烦躁的
唠叨，自然化作了生活中爱的养分，在细
碎的日子里，长出了温暖的枝叶。原来，
母亲想要的“情绪价值”很简单——不过
是让她知道，她的爱，我们都懂。

吴彦婷

孙女开学后，日常琐事少了大半，
我心底便生出浓浓的牵挂，总想回一趟
老家，好好陪陪年迈的母亲。今年春节
没能归家团聚，想来母亲从那时起，便
日日惦念着远方的我。

83 岁的母亲在父亲离世后，便独自
守着老屋度日。她说，人上了年纪，作
息和口味都与年轻人不合拍，还是一个
人过清静些。我们几番劝说无果，也只
能顺着她的心意。

我 回 家 从 不 提 前 讲 ，若 是 早 早 说
了，母亲定会日日悬心，寝食难安，天天
守在村口的打麦场边，翘首等候，一遍
遍张望，直到行人散尽。所以，直到坐
上 返 乡 的 大 巴 ，我 才 拨 通 了 母 亲 的 电
话。电话那头，母亲满是错愕又藏着惊
喜 ：“ 你 怎 么 没 提 前 说 一 声 就 要 回 来
呀？”我笑着答：“就想给您个惊喜。”

下车后远远就望见土屋烟囱冒着
袅袅炊烟，我心里一暖，定是母亲怕夜
里寒气重，早早地往炕洞添满了柴火，
让我睡上一席暖烘烘的热炕。

掀开门帘进屋，母亲轻声叹道：“我
在打麦场等了好久，没见班车来，刚进
屋你就到了。”说着便催我赶紧上炕，嘴
里还不停地念叨：肯定饿坏了，面条马
上就好。我拗不过母亲，顺从地脱鞋上
炕。望着她佝偻的背影，心中感慨。母
亲腿脚本就不便，一会儿舀水，一会儿
拿碗筷，时不时地弯腰从桌下取东西，
步履蹒跚地忙碌着。我鼻尖一酸，泪水
在眼眶里打转。不多时，一碗热气腾腾
的面条端上炕桌。

我大口吃着面，母亲在一旁叮嘱：
“我不敢多放盐，你口味淡，要是嫌淡就
自己加。”我笑着回应：“刚刚好，家里的
面永远是最想念的味道，我都快一年没
吃到您做的饭了。”母亲忽然沉默下来，
欲言又止。

傍晚，弟弟邀我去他家留宿，说屋
子更宽敞。话还没说完，就被母亲打断
了：“你姐每次回来，都要跟我睡的。”我
连忙应声，瞥见母亲脸上瞬间漾开了笑
意。她从箱子上取下棉被：“这还是你
寄来的新疆棉花被，又轻又暖和，你盖
着正好。”母亲生活素来规律，晚上睡得
早，可那晚娘俩聊了好久，都不知道什
么时候睡去的。

在家小住几日，母亲除了陪着我赶
集、走亲戚，便是一遍遍问我想吃什么。
我想动手帮忙，她总拦着，说我不熟悉家
里物件的摆放。而后变着法子给我包饺
子、烙韭菜盒子、摊软饼，把所有家乡吃
食都做了个遍。每每做完，又总是再三
询问合不合口味，眼底藏着说不清的情
绪。后来跟妹妹闲聊，妹妹说：“妈一个
人住久了，日子过得简单清净。你回来
陪她，她心里是真高兴。可又怕家里条
件简陋，委屈了你，担心你吃不好、睡不
踏实。还总挂念着你家里孙女没人照
看，想让你安心，又舍不得你走。”

听了妹妹的话，我瞬间红了眼眶。
母亲从不奢求儿女朝夕相伴。我一年
难 得 回 一 次 ，她 从 不 抱 怨 陪 伴 时 间 太
短，反倒事事替我思量。我暗自盘算，
下次我得早些回来看她、陪她。管笛琴

退休刚满一年那会儿，我的生活状
态只能用四个字来形容：兵荒马乱。以
前被上班打卡追着跑，觉得累；真到了时
间 全 归 自 己 ，反 而 像 个 漏 气 的 皮 球 ，瘪
了。一天到晚除了买菜做饭，就是瘫在
沙发上刷短视频，感觉整个人提前进入
了“待机模式”。直到那个阳光明媚的早
晨，我的退休生活被一根五米长的彩带
给彻底拯救了。

那天去公园遛弯，路过小广场，眼角
余光忽然扫到一道亮眼的粉红色。转头
一看，一位看着比我大不了几岁的大姐，
正拿着一根长长的绸带在空地上挥舞。
那带子在她手里上下翻飞，配上大姐一身
白底太极服，仙气飘飘。

我站在那儿看痴了。等大姐休息擦
汗时，我颠颠儿地凑过去，用一种几乎是
追星族的语气问：“您这太仙了！您收徒
弟吗？”大姐被我逗乐了，她对我一番打量
说：“行啊，不过丑话说前头，这玩意儿看
着美，练起来可是要吃苦头的。”

事实证明，大姐说得没错儿。
第一天“拜师”，大姐递给我一根桃红

色的彩带。我握着前端那根小木棍，深吸
一口气，学着大姐的样子猛地往上一扬。
结果，“啪”的一声脆响，彩带根本没飞上

天，反而像一条暴躁的眼镜蛇，反手就抽
在了我的脸上。旁边几个打太极的大爷
没憋住，笑得直咳嗽。我摸着火辣辣的
脸，尴尬得真想有个地缝钻进去。

接下来的半个月，我算是跟这彩带杠
上了。好歹我也是几十年的职场人，岂能
被一根布条子打败？我开始每天早上六点
半准时去公园“报到”。从最基本功练起。
慢慢地，那根原本桀骜不驯的彩带，终于开
始听话了。当它第一次顺着我的力道，在
头顶画出一个饱满、流畅的圆圈时，那种爽
感，绝不亚于上班开资那天。

现在的我，已经彻底沦为了彩带的
“死忠粉”。舞彩带成了我这名退休女人
的“快乐法宝”。

首先是它太解压。你在职场上攒下
的那些郁闷、带孙子留下的那些腰酸背
痛，全能在这一甩一抛中发泄出去。当你
把彩带用力抛向天空，看着它在最高点划
出一道彩虹般的弧线，你心里的那些鸡毛
蒜皮，也仿佛跟着飞到九霄云外。那一
刻，我不再是那个漏气的皮球，而是自由
的风。

其次，它可以极大地满足我的“虚荣
心”。彩带这东西自带吸睛属性，每次我
在公园里挥舞得满头大汗时，总会有路人

停下脚步看。特别是当我在空中挽出漂
亮的“蝴蝶结”时，总能收获几声“哎哟，这
大姐真带劲”的赞叹。谁不想被认可呢？

最实在的是，身体状况真真切切地变
好了。以前一活动肩颈总能听见“咔咔”的
响声，严重的时候胳膊都抬不起来。经过
大半年的“画圈圈”，肩颈的僵硬感仿佛都
被彩带给扯开了。连我家老伴都酸溜溜地
说：“你天天去甩那根破棍，气色倒比以前
买几百块的护肤品时还好。”

前几天，我置办了一根渐变紫色的夜
光彩带。傍晚天刚擦黑时在广场上舞起
来，那叫一个炫酷，我感觉自己拽住的不是
彩带，而是我那活力满满的第二青春。

退休生活到底是啥样？没有标准答
案。但我的答案是：找一件你喜欢的事，
狠狠地投入进去。别管别人怎么看，只要
那根彩带还在你手里飞舞，你的生活，就
永远绚丽多彩！ 苏应纯

抓住那根彩虹，我可以是“仙女”

母亲也需要“情绪价值”

有一种爱，永不退休

母亲的心思


