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□□ 里则林

路的尽头，是一片海

点 滴

文 苑

叶圣陶先生的长子叶至善介绍
小时候父亲是怎样教授他作文时，用
了“不教”这样的字眼。原来，叶老从
不给孩子教授作文入门、写作方法之
类的东西。他只要求子女每天要读
些书，至于读什么，悉听尊便。但是
读了什么书，懂得了什么，都要告诉
他。除此之外，叶老还要求子女每天
要写一点东西。写什么也不加任何
限制，喜欢什么就写什么：花草虫鱼、
路径山峦、放风筝、斗蟋蟀或听人唱
戏、看人相骂等均可收于笔下。

叶老在指导孩子作文、教育孩子
成长的过程中，不教中有教，其高明
之处在于顺其自然，因势利导，启发
培养孩子的兴趣和自觉，让孩子自觉
成才、自觉成长，而不是强制、苛求。

不教中有教，集中体现在叶老精
心为子女修改文章上。叶至善在兄
妹合集《花萼》出版时的《自序》中记
叙了当时的情景：“吃罢晚饭，碗筷收
拾过，植物油灯移到了桌子的中央，
父亲戴起老花眼镜，坐下来改我们的
文章。我们各据桌子的一边，眼睛盯
住父亲手里的笔尖儿，你一句，我一
句，互相指责、争辩。有时候，让父亲
指出了可笑的谬误，我们就尽情地笑
了起来。每改完一段，父亲朗诵一
遍，看语气是否顺畅，我们就跟着他
默诵。我们的原稿好像从乡间采回
来的野花，蓬蓬松松的一大把，经过
了父亲的选剔跟修剪，插在瓶子里才

还像个样儿。”叶至诚也描写过父子
们一起改文章的情景：“父亲先不说
应该怎么改，让我们一起来说。你也
想，我也想，父亲也想，一会儿提出了
好几种不同的改法。经过掂量比较，
选 择 最 好 的 一 种 ，然 后 修 改 定 稿
……”3 个孩子，一起跟父亲学写作，
仿佛在进行一场竞赛，每个人都暗自
憋着劲要超过其他人。这是一种多
好的学习氛围，其中有指导、有点拨、
有热烈讨论、有激烈竞赛。3 个孩子
长大成人后个个成才，确实得益于叶
老的“不教”。

叶老重言教更重身教，其身教影
响和示范对子女来说更全面、更深
刻、更耐久、更具魅力。在中国现代
文学史上，叶圣陶是一个具有独特风
格的作家。细密的观察、客观的写
实，亦庄亦谐、庄谐结合的笔法和平
实朴素、凝炼精粹的文学语言，这一
切构成了叶圣陶现实主义创作的艺
术个性。叶圣陶“一直留意语言”，他
的语言有一种不雕凿、不做作的朴素
美。他很少用浓艳富丽、华而不实的
词藻，他的作品中很难发现冗长拗
口、曲里拐弯的欧化句子。他特别
讲究锤字炼句，讲究以少胜多、一语
传 神 ，自 称 有“ 斟 酌 字 句 的 癖 习 ”。
叶老以身示范的艺术追求和人格修
养，对孩子的影响更是潜移默化，润
物无声。

——摘自《思维与智慧》

□ 朱梁光

叶圣陶的“教”与“不教”

我家附近有条国道。我时常研究国
道另一头是什么地方，生活着什么样的
人，那里的人吃什么、穿什么、做什么。

我把这一堆问题抛给我姐。我姐
说，国道另一头是我国，那里生活着中
国人，吃米饭、穿衣服、做事情。

原来世界这么小。原来这一条在我
看似漫长无尽头的道路的另一头，和我
的所见所闻都是一样的。

小时候关于路的尽头，我有很多的
幻想。我家附近大大小小的街巷小路都
被我幻想过，这条街的尽头是一座城堡，
那条巷子的尽头住着一个老巫婆。

然而真正让我在意的是一条不知名
的黄沙路。那时我在外婆家，我站在路
中间，表哥指着前面对我说，这条路的尽
头是大海，有很多螃蟹、小虾，还有船。
我顺着表哥指的方向踮着脚眺望，内心
充满向往。

我时常站在外婆家的天台，垫上两
块砖，向着那条路的尽头眺望，希望能看
到一抹蓝色。也许是路太长，也许是那
时我太矮小，我什么都看不到。天台上
风总是很大，我坚信这些都是海风，我逆
着风用力地吸着，想研究出大海的味道。

后 来 我 总 结 出 来 ，海 风 是 花 生 味
的。我把这个发现告诉邻居小孩，他笑
了，带我到街角，指着一家压榨花生油的
小作坊，说你闻到的花生味都是从这里
来的，不是从大海来的。

那一个假期，因为外婆身体不好，
加上表哥太忙，我只能在家里幻想那条
路的尽头处那片无边无尽的蓝色。

后来假期结束，我回家的时候，坐
上爸妈的车子，车子沿着黄沙路一路开
去。我睁大眼睛一直盯着前面。车子一
直开，但是直到黄沙路不见了，直到出现
了黑乎乎的马路，直到车子转弯，我也
没看见那片海。我沮丧地问妈妈，为什
么没有大海？妈妈反问，谁跟你说有大
海？我说，表哥说了，这条路的尽头是大
海。妈妈和爸爸都笑了，笑我傻，告诉我
这里没有大海。

当我知道这条路的尽头并没有一片
海的时候，无比的失落和沮丧。就像你
盼星星盼月亮，天空却飘来一朵小乌云。

后来我对大海总是念念不忘，直到
很多年后，我在三亚看着大海，虽然晚了
好多年，但是仍然不能抑制心里的激动，
的确大海没有我多年来想象得那么美，
也没有随处可见的小螃蟹、小虾和船。
然而站在它面前，我心满意足。

也许，路的尽头有一片海只是一个
美丽的谎言，然而就算如此，我觉得也不
该对大海失去向往，不该消退走完那条
路的热情。人的一生就是在走一条很长
的路，我总相信路的尽头有一片自己的
海，只有你能看到、感受到它的美丽和无
边，那里有你喜欢的小螃蟹、小虾和船。

——摘自《青年文摘》

解执自安

□ 徐九宁

□ 纪伯伦

人听不懂枝头小鸟说的是什
么，也听不懂鹅卵石上轻轻流淌的
泉水叮咚声和缓缓推向岸边的阵阵
涛声。人不解雨水不住地滴落在树
叶上讲述的故事，不懂其用轻柔的
指尖敲击玻璃窗时讲述的故事。人
也不懂微风对田野上花朵诉说的是
何种情愫。不过人能理解所有这些
声音的意义，因此，人才时而高兴为
之震颤，时而忧愁为之悸动。

一些声音用一种非常隐幽的
语言呼唤他，智慧将之置于人的天
性面前。于是，心同自然频频交流，
而他自己却默默无言，犹豫惶惑，伫
立一旁。

或许眼泪替代了人的语言，因
为眼泪是语言最好的传递者。

——摘自《读者》

天性

科学研究揭示，母雁鹅倾向于
向那些羽毛绚烂、翅膀丰满的公雁
鹅表达青睐。这使得公雁鹅们不遗
余力地装扮自己，它们或沐浴阳光
以增亮羽毛色泽，或刻意锻炼翅膀
以使其壮硕。然而，亮丽的羽毛如
同鲜明的靶心，吸引了更多天敌；而
过于厚重的翅膀，则成了逃避天敌
追捕时的沉重负担。如今，这种争
宠之战，已使雁鹅族群步入濒危。

雁鹅争宠的现象启示我们，追
求外在的认可与宠爱，不应以牺牲
内在品质与能力为代价。真正的成
功与幸福，不应建立在取悦他人的
基础之上，而应源自内心的充实与
自我价值的实现。愿我们不要成为

“争宠的雁鹅”。
——摘自《广州日报》

争宠的雁鹅

□ 黄小平

人一旦被某事持续困扰，就说
明其很难有能力真正解决，此时最
好的办法就是不去管，否则这件事
会天天消耗自己。

很多事都能解决固然好，倘若
解决不了也没关系，天不会因此塌
下来，人生也不会因此而毁掉。内向
的人不需要试着让自己变得外向，平
凡的人不需要逼着自己向功成名就
进发，做好自己，保持内心的自洽，
安顿好灵魂是最好的生活方式。

——摘自《今晚报》
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自办发行

《论语·子张第十九》：子夏之门
人 问 交 于 子 张 。 子 张 曰 ：“ 子 夏 云
何？”对曰：“子夏曰：‘可者与之，其不
可者拒之。’”子张曰：“异乎吾所闻。
君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。我
之大贤与，于人何所不容？我之不贤
与，人将拒我，如之何其拒人也？”

大概意思是：孔子的学生子夏在
老师去世后自立门派，他的学生向孔
子的另一个学生子张寻问怎样结交
朋友。子张说：“子夏是怎么说的？”
门人答道：“子夏说交朋友要讲究志
同道合，可以相交的就和他交，道不
同，不相为谋，不可以相交的就断然
拒绝。”子张说：“我所听到的和你们
老师的观点不同，我觉得一个有智
慧、有德行的人既要有贤德的朋友，
又要有普通大众朋友；既能够赞美善
的、好的、强的，又能同情能力不够
的、资质不高的，甚至有些道德缺陷
的。”子张见子夏的学生有些迷惑，继
而解释：“如果我是十分贤良的人，那
我对别人有什么不能接受，不能包容
的呢？我如果不贤良，那人家就会拒
绝我，又怎么能说我交到坏朋友呢？”

王阳明先生的学生，也问过老师
这个问题，说到底是子夏正确还是子

张正确呢？
先生说，子夏说的是小时候的交

往方法，而子张说的是成人之间的交
往方法。如果用好了，那么从小到大
都不缺朋友，而且事半功倍。

《颜氏家训》说，人在年少，神情
未定，所与款狎，熏渍陶染，言笑举
动，无心于学，潜移默化，自然似之。
意思是，人在小的时候价值观尚未形
成，很容易被人的思想和言行左右，
但没有几个孩子是诚心学坏或学好
的，只是潜移默化地被影响罢了。

所以，一个孩子在价值观没有形
成的时候，所接触的人是正知、正念、
正能量，还是消极、负面、负能量，决
定其一生的走向。

《涞水闻记》中记载着北宋名臣
张奎母的事迹。儿子每次请朋友到
家做客，她都在窗外悄悄听着，朋友
和儿子谈论学问，她设宴招待。如是
嘻嘻哈哈，不谈正事，就不管饭吃。

如今看来，虽然有点过分，但能
说明张奎母亲重视儿子结交朋友的
问题。一个孩子的成才，始于立志、
学习、习惯，得益于朋友。敬请广大
父母教会孩子交朋友吧。

——摘自《今晚报》

□ 张建云

朋朋友之交


