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日前，在确定小组出局后，突尼斯队
后卫阿里·阿布迪声泪俱下地向球迷道
歉，痛陈球队在世界杯备战过程中遭遇的
种种乱象。

本届世界杯非洲区预选赛，突尼斯队
10 战 9 胜 1 平，打入 22 球且一球未失。如
此傲人的预选赛战绩，一度让外界将他们
视作本届世界杯的潜在“黑马”。

然而，当真正站上世界杯舞台，现实
却残酷得多——1∶5 惨败瑞典，0∶4 不敌
日本，1∶3 负于荷兰。三战净负 10 球，突
尼斯队不幸成为世界杯历史上第十支单
届净负球达到两位数的球队。

深入观察突尼斯队，就会发现他们的
失败并非偶然，而是一场典型的“人祸”。

今年 1 月，因非洲杯淘汰赛首轮点球
出局，突尼斯足协突然解雇了率队闯入世
界杯的主教练特拉贝尔西，转聘法国人拉
穆奇。拉穆奇上任后，对阵容展开大刀阔
斧的重组，将前队长萨西等多位功勋老将
排除在外，同时招募了多名此前从未代表
突尼斯队征战的归化球员。

其中最富争议的，是出生于德国的拉
尼·赫迪拉。赫迪拉此前曾多次拒绝突尼
斯足协的征召，甚至公开表示“从未有过
为突尼斯效力的想法”。他在世界
杯前夕火线入队，引发了不少突尼
斯球迷的不满：“牺牲那些踢满

全部预选赛的功勋老将，却招入一个此前
屡次拒绝国家队的球员，实在令人遗憾。
他现在看起来更像一个投机者。”这样的
声音，无疑加剧了本土球员与归化球员之
间的隔阂与不信任。

更令人匪夷所思的是，多家突尼斯媒
体在世界杯前爆料，一份报告显示，拉穆
奇的部分选人竟是突尼斯足协高层强制
要求的。突尼斯队就是笼罩着以上种种
疑云来到世界杯赛场的。首战惨败瑞典
后，突尼斯足协又迅速抛弃此前力挺的拉
穆奇，使他成为世界杯历史上首位仅带队
一场便被解雇的主教练。

管理层插手组队，帅位风波内耗不
断，再加上对阵容的激进改革，以及归化
与本土球员关系失衡，最终让“迦太基雄
鹰”在美加墨的赛场上折翼。

铩羽而归的突尼斯队再次证明了一
个朴素的足球真理：长期稳定、不折腾，才
是一支球队走向成熟的唯一正道。急功
近利，折损的是当下；推倒重来，葬送的是
未来。当一支球队在这两者之间反复摇
摆，结局早在开赛之前，就已写定。
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佩佩的“人生弧线”

盛 夏 的 午 后 ，费 城 的 阳 光
格外耀眼。佩佩左脚一兜，皮
球划出一道优美的弧线，越过
库拉索门将，也越过了科特迪
瓦足球漫长的等待。

25日，科特迪瓦队在美加墨
世界杯 E组末轮比赛中以 2∶0 战
胜库拉索队，首次晋级世界杯
淘汰赛，佩佩独中两元是最大

功臣。
那道弧线，仿佛是佩佩职业生涯的缩影——

从守门员到前锋，从无名少年到天价标王，从万
众期待到饱受质疑，又从低谷中振作。

1995 年，佩佩出生在法国巴黎郊区，他的父母
都是科特迪瓦移民。

佩佩小时候在巴黎郊区一家业余俱乐部开始
接触足球，由于个子比较高，最初被安排守门。“我
当守门员的时候，我们经常以 6∶0、7∶0 这样的比
分赢球，我就问教练能不能换个位置，因为守门太
无聊了。”

13 岁 那 年 ，佩 佩 完 成 了 一 次 身 份 转 换 ——
脱下守门员手套，走向球场另一端，成为一名前
锋。那段站在门线上的岁月，让他学会了如何站在
前锋的角度“阅读”门将。

“当守门员的经历对我现在帮助很大，有些人
可能不了解守门员的移动方式，我非常清楚他们如
何思考以及如何根据球的位置移动。”他说。

18 年后费城的这个午后，他用一记划破天际
的弧线，让库拉索门将望球兴叹，让整个国家的梦
想成真，让 13岁时的那个选择有了最好的答案。

只是，这个答案的到来并非一路坦途。
2017 年 夏 天 ，命 运 向 21 岁 的 佩 佩 抛 来 橄 榄

枝。阿根廷名帅贝尔萨在反复观看了他的比赛录
像后，用 1000 万欧元的转会费将他带到里尔俱乐
部。在贝尔萨眼中，佩佩身上拥有欧洲顶级边锋
所需要的速度、爆发力和一对一能力。

“他是一位伟大的教练。这激励我更加努力地
训练，争取成功。”佩佩如是评价这位阿根廷教练。

这是伯乐遇上千里马的故事。但命运给伯乐
开了个玩笑，佩佩加盟里尔不久，贝尔萨就因战绩
不佳遭遇下课。

在新任主教练加尔蒂耶手下，佩佩开始兑现天
赋。2017-2018 赛季，他在法甲打入 13 球。接下来
的 2018-2019 赛季联赛，佩佩交出 22 粒进球、11 次
助攻的数据。亮眼的数据让他很快被巴塞罗那、巴
黎圣日耳曼这样的豪门关注。最终，阿森纳在2019年

夏天花费创俱乐部纪录的8000万欧元将他
带到英超。

然而“队史标王”的称号，很快成为
压在佩佩肩上的一座山。后来回忆那段
时光时，他坦言：“我从来没有要求
俱乐部花 8000 万欧元签下我。球
迷首先看到的是转会费，而不
是我的足球。”

此后的三个赛季，他
的数据一路下滑，曾经
那 个 在 法 甲 风 驰 电
掣 、令 无 数 后 卫 望
而 生 畏 的 边 锋 ，
渐 渐 沦 为 球 迷
口 中 的“ 水 货
标王”。

看 着 社
交 媒 体 上
铺 天 盖 地
的“水货”谩
骂，佩佩一度
抑郁。“在阿森纳，我经历了一种创伤。
我开始厌恶足球，甚至认真考虑过结束
自己的职业生涯。”

2023-2024 赛季，佩佩辗转土耳其的
特 拉 布 宗 体 育 队 。 2024-2025 赛 季 ，他
来到西甲比利亚雷亚尔。上赛季联赛，
他出战 36 场打入 8 粒进球，贡献 9 次助
攻，开始找回曾经的自己。

佩 佩 的 世 界 杯 之 旅 ，也 并 非 一 帆
风 顺 。 今 年 年 初 ，他 还 不 在 国 家 队 的
计 划 中 ，但 球 队 年 轻 边 锋 迪 奥 曼 德 的
受 伤 让 佩 佩 得 到 了 机 会 。 他 在 科 特 迪
瓦 队 与 苏 格 兰 队 的 热 身 赛 中 打 入 全 场
唯 一 进 球 ，就 此 重 新 赢 得 国 家 队 的 一
席之地。

战胜库拉索队赛后，科特迪瓦队主

教练法埃这样评价佩佩：“我认为他已经
走出了困境，他给球队带来了丰富的经
验。我们对他的能力毫不怀疑。”

而佩佩自己则说：“我希望能够继续
为国家队效力，只要球队需要，我都会全
力以赴。当年轻球员看到老队员在场上
拼尽全力时，他们自然会受到感染，我们
希望把这种精神传递给他们。”

这个北美的盛夏，当他用一记弧线
球再次回到世界足球舞台中央时，他赢
回的不仅是一场比赛，更是那个曾被压
力和质疑渐渐夺走的自己。

正如佩佩在最低谷的时候告诉自己
的 那 句 话 ：“ 生 活 还 要 继 续 ，你 必 须 向
前。”
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一支球队的一支球队的““自我毁灭自我毁灭””

当地时间 6月 25日，在美国达拉斯，瑞典队球迷在为主队助威。
新华社发

科特迪瓦队球员尼古拉·佩佩


