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如 果 你 意 外 捏 到 一 颗 长 毛 的 蓝
莓，或是发现阳台上的兰花莫名枯萎，
大概率是遭遇了灰霉菌。这种学名叫
作 Botrytis cinerea 的 真 菌 ，是 全 球 农 业
生 产 中 极 具 破 坏 力 的 顽 敌 。 从 葡 萄 、
生 菜 到 大 豆 和 鲜 切 花 ，它 几 乎 无 所 不
侵 ，每 年 导 致 全 球 多 种 水 果 和 蔬 菜 减
产 5%—10%。

数十年来，科学家和育种家试图培
育出能够抵御这种真菌的作物品种，却
始终收效甚微。如今，美国加州大学戴
维斯分校的一项新研究揭示了失败背
后的根源：我们对植物与病原体之间战
争的认知，从一开始便存在偏差。

长期以来，科学界普遍认为，不同
植物在面对真菌侵袭时，采取的防御措
施大体相似，不过是细节上的微调。但
发表在《美国国家科学院院刊》上的最
新研究中，科学家推翻了这一假设。他
们发现，不同植物物种间的防御机制存
在 着 本 质 差 异 ，绝 非 像 此 前 比 喻 的 那
样，只不过是“圣诞树上的装饰不同”，
而是有着“圣诞树与巨人柱仙人掌”那
样的根本区别。这种巨大的分子层面
的鸿沟，解释了为何跨物种的抗病育种
总以失败告终：一种植物的防御策略，
对另一种植物而言可能完全无效。

同时，灰霉菌并非依靠单一的“万
能钥匙”来入侵植物，而是一种极其狡
猾的“战术大师”。它能够敏锐感知所
处的环境，明确分辨自己正在攻击的是
草莓还是番茄，并据此实时调整攻击策
略。这种真菌就像一位精明的食客，能
够通过解读植物释放的化学防御信号，

“品尝”出宿主的差异，进而制定不同的
进攻方案。

这一发现彻底改变了对抗灰霉菌
的思路。既然真菌具备根据宿主调整
攻击的能力，那么单纯依赖增强植物防
御的传统路径，必然举步维艰。

我们现在知道，正是感知能力让灰
霉菌成了几乎所有作物的噩梦，这就让
科学家们找到了翻盘的机会。既然这
堵 墙 怎 么 撞 也 撞 不 破 ，那 不 如 换 个 思
路，不再死磕植物本身的防御，而是去
干扰真菌的判断。如果能找到并切断
灰霉菌用来识别宿主的基因，我们就能
让这狡猾的真菌失去目标。一旦这个

“隐形杀手”迷失了方向，植物们自身的
天然防御系统就能重新上岗。

我们以前一直在死胡同里撞墙，现
在才发现，只要向右走两步，绕过这堵
墙，或许就能找到一条同时保护多种作
物的新出路。 据《科技日报》

灰霉菌的狡猾
或可识破

航拍、物流配送、电力巡检……无人
机越来越火，但“飞不远、留不久”的续航
难题，一直限制着它的脚步。

好消息是，清华大学深圳国际研究生
院的科研团队设计出一种新型电池分子，
让锂硫电池的能量密度实现重大突破，有
望破解低空飞行器普遍存在的续航短板。
相关研究成果已发表于国际期刊《自然》。

一架无人机能飞多远、悬停多久，全
看电池能带多少电。专业上有个词叫能
量密度，单位是 Wh/kg。

通俗来说，就是 1 公斤重的电池，能
携带多少“电量干粮”。这个数值越高，同
等重量下电池带的电就越多，无人机就能
实现更远航程、更长滞空时间，不用频繁
降落充电。

目前，消费级和工业级无人机使用
的，基本上都是常规的锂离子电池，能量
密度普遍低于 300Wh/kg。对于能耗偏高
的低空飞行器来说，锂离子电池的储电能
力完全不够用，飞不了一会儿电量就会告
急，严重限制了其作业效率和应用场景。

虽然，科学家们已经通过优化材料、
改进结构，把锂离子电池的性能压榨到了
极致，但受限于固有化学体系，其理论上
限已经触顶，很难再有跨越式提升。

想从根源上解决问题，需要跳出锂离
子电池的框架，更换一种新电池。而在众
多备选方案里，锂硫电池凭着绝对优势，
成了下一代高能电池的头号种子。

锂硫电池的理论能量密度远超锂电
池，且核心原料硫元素在地壳中储量极
大、成本低廉，是公认的下一代高比能电
池方案。

锂硫电池为啥难普及

锂硫电池能量密度优势突出，可至今
并没有大范围普及，核心原因是它在工作
中遇到了“路况复杂”的难题。

我们把锂硫电池放电过程，比作一条
从“硫”出发，驶向“硫化锂”终点的货物运
输专线。理想状态下，直达的速度快、损
耗小，能最大化发挥电池性能。但实际
上，硫的电化学转化无法一步完成，必须
经过多个中间环节，生成一系列名为“多
硫化物”的中间产物，就像运输路线上被
迫增设了大量临时中转站。

这些中转站一旦管控失效，问题就大
了：中间产物会不受控制地在电池正负极
之间来回穿梭，也就是业内棘手的“多硫
化物穿梭效应”，相当于货物偏离既定路
线、无端流失；中间环节过多、反应路径杂

乱，还会造成电子传递严重拥堵，大幅拖
慢放电反应速度。

简单来说，传统锂硫电池的能量“运
输路线”站点杂乱、路径混乱，既容易跑偏
损耗，又频繁拥堵卡顿，最终导致电池效
率低下、循环寿命缩短。

长期以来，科学家们大多专注于用物
理或化学手段，阻拦乱跑的中间产物，可
始终治标不治本。“锂硫电池稳定循环的
难点不只是‘把硫留住’，而是要让整个硫
转化路线更加有序、高效。”成果论文共同
第一作者、清华大学深圳国际研究生院
2023 级博士生高润华说。

给电池修条“超级高速”

清华大学的科研团队借助量子化学
和机器学习，设计出一种硫电化学“预分
子介体”——4-三氟甲基-2-氯嘧啶，可
以重塑复杂硫转化路径，极大提升锂硫电
池能量密度。

“一个功能分子的构筑过程，就像搭
积木。”高润华打比方说，分子骨架就像积
木拼搭的基础底板，侧链官能团作为功能
分子的组成部分，就像一块块“积木”。不
同积木的种类、大小，以及放在底板上的
哪个位置，都会影响最终拼搭出的分子具
有什么功能。

科研团队最终从 196 种分子组合中
筛选出 4-三氟甲基-2-氯嘧啶——它平
时在电解液里“沉睡”，一进入电池内部的
反应现场，立刻被“唤醒”变成活性分子，
既能牢牢锁住多硫化物、防止电量流失，
又能理顺反应路径，相当于给电池修了一
条笔直顺畅的超级高速公路。

实验证明，新锂硫电池性能足够惊
艳：电阻比普通锂硫电池下降了 75%；快
充条件下稳定充放电循环 800 次，容量保
持率仍高达 81.7%。

更厉害的是，科研团队制造出的软包
电池样品，能量密度达到惊人的 549Wh/
kg。这意味着，以前只能飞 30 分钟的无
人机装配上新电池后，能飞一个小时甚至
更久。

目前，该技术尚处于实验室阶段，距
量产还有相当长的距离。不过行业人士
认为，这项技术的价值远不止于为无人机
提供强劲的续航能源，未来更有望被应用
到液流电池、锂金属电池、合成电池回收
等领域，为新能源产业的高质量发展提供
强大的底层技术支撑。据《科技日报》

无人机的“电量焦虑”可解了

前些天，国家植物园发布消息称：园
内的无油樟首次在人工栽培条件下自然
开花。消息一传开，立刻在植物学界引起
了一阵不小的轰动。“无油樟”——我们普
通人或许对这个名字感到陌生，但在植物
学家眼里，它可是个“香饽饽”，有着无与
伦比的独特魅力。

无油樟好像植物界的“鸭嘴兽”，和鸭
嘴兽一样，都是古老谱系里孤独存活的

“异类”，自成一目、一科、一属，是典型的
孑遗植物（起源久远，历经地质气候变迁，
大多灭绝，仅存少数物种在特定区域幸存
的古老植物），在植物进化树上占据着极
其特殊的位置。

无油樟的老家在南太平洋的法属小
岛——新喀里多尼亚。早在 1.6 亿年前，
它就已出现在地球上，是一种灌木或小乔

木，叶子两列互生，雌雄异株，米白色的小
花结构简单，没有花瓣和萼片的明显分
化，雄蕊上花药和花丝的分化都不明显。
可正是这副“寒酸”的模样，让植物学家们
如获至宝。

为 研 究 被 子 植 物（开 花 植 物）的 起
源 ，科 学 家 通 过 比 对 大 量 植 物 的 DNA，
绘制出一棵被子植物的“生命之树”。这
一绘不要紧，竟有了惊人发现：在所有现
存的被子植物中，无油樟所在的“枝条”，
最早在约 1.3 亿年-1.6 亿年前就和其他
所有被子植物分道扬镳——它居然与所
有现存被子植物都不是近亲，是典型的
孑遗植物。也正因如此，分类学家不得
不为它单独设立一个“目”，让其“自成一
派”，孤独地繁衍至今，成为植物界珍贵
的“活化石”。

这个“孤独的活化石”为什么叫“无油
樟”？其实这背后藏着一场“认错亲”的乌
龙。早年，植物学家观察到它的雄花跟樟
科植物的花相似，便把它归入了樟目；后来

又有人觉得它的叶子是互生，和蜡梅科似
乎沾点边，给它取了个别名“互叶梅”。可
实际上，它既不是梅，也不是樟。

直到 DNA 技术出现，这一切才被重
新厘清：无油樟不仅和樟目亲缘甚远，和绝
大多数现存被子植物亲缘关系都不近。中
国学者在翻译它的名字时，保留了一个

“樟”字，又加上“无油”二字来区分——因
为樟科植物富含芳香精油，而无油樟则一
点精油的痕迹都没有。可见，光靠“看脸”
认植物可不行，要想摸清它的“真实身份”，
最终还得靠 DNA说了算。

这么稀有的远古物种，如今的生存现
状如何？由于野生种群稀少且对生长环境
极为苛刻，无油樟的生存始终面临威胁。
近年来，南京中山植物园、国家植物园等多
家单位，都在围绕无油樟的迁地保育开展
系统工作，且各有进展。这意味着，这个物
种多了一份生存保障，也为它的后续保护
和研究，带来了新的希望。

据《科普时报》

再也不担心再也不担心
想拍没电了想拍没电了

无油樟自然开花了无油樟自然开花了！！
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