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我想，如果没有苏莉，知道莫力达瓦这
个地方的人只会更少。说老实话，在没有
读《生于莫力达瓦》之前，我根本不知道苏
莉是谁，也根本不知道莫力达瓦位于何处。

莫力达瓦，位于内蒙古自治区呼伦贝
尔市，全名叫莫力达瓦达斡尔族自治旗，常
被简称为莫力达瓦或莫旗。而苏莉，正出
生于莫旗政府所在地——尼尔基小镇，“苏
莉”是作者达斡尔族名字——苏都日·莉的
缩写。《生于莫力达瓦》是作者献给自己故
乡、自己民族的礼物，作者把 30 多年间自己
对故乡的种种书写汇聚在一起，以求带给
读者一个完整的莫力达瓦印象，深情且真
实，质朴而有力。作者自言：“莫力达瓦塑
造了我的胃，我的性格，我的血肉，我的灵
魂。”毫无疑问，作者是莫力达瓦当之无愧
的女儿，而且是最出色的女儿之一。因为
对于这个没有文字的民族来说，最美的礼
物，无过于用文字编织而成的情书。

苏莉说：“莫力达瓦，我将在这个名上建
造我永远的家。”毫无疑问，苏莉完全实现了
这个愿望。甚至，她不但建造了自己永远的
家，而且也帮助族人建造了永远的家，并且
把这个家装饰得美轮美奂。达斡尔族没有
文字，关于民族的记忆之前只能诉诸口口相
传的民族语言，但语言在流传中必定会有偏
差甚至会被逐渐遗忘。于是汉字便成了苏
莉建造达斡尔族记忆阁楼的砖瓦。

似乎很多作家对故乡的更深理解都需
要经历“出走——回归”的过程。年少时，
总想着出去看看，但当真正远离了故乡，才
发现自己的生命早已植根于故乡，于是又
转过头来回望故乡。苏莉同样经历了这个
过程，只是相较于其他人，她的故乡更需要
她。苏莉在行文中常常会追溯达斡尔族的
历史（达斡尔族的起源、迁徙、荣耀），但她
写得最多的还是生活在莫力达瓦的达斡尔
族人。莫力达瓦位于大兴安岭东麓，嫩江
右岸。苏莉对纳文慕仁（达斡尔语，即嫩
江）感情颇深，她记述了这条大江的美丽、
凶狠及它带给族人的欢乐与悲痛。这率性
而为的大江塑造了苏莉对生命最原初的认
知，正所谓一方水土养一方人。全书开篇
正是从《美丽江河》写起，然后串联起作者
在这方土地上的种种回忆。

达斡尔语，便是故乡儿女最容易走进
故乡的方式：达日德（当地叫悠车，即摇篮，
每一个达斡尔族人一出生就睡在用稠李子
树做的摇篮中）、哈尼卡（达斡尔传统的纸
偶艺术，达斡尔女孩子的“芭比娃娃”）、坤
密勒（在汉语中称柳蒿芽，达斡尔人最先发
现了其食用价值）、巴勒提乌图莫（达斡尔
人对带苏籽的饼子的称呼，他们非常喜欢
吃苏籽饼）……这些用达斡尔语称呼的东
西当然很好地体现了他们的喜好，但这并
非全部。比如，他们这个民族也酷爱芸豆
和奶食。他们把芸豆放进所有的米和菜
里，此即苏莉所说的“可以食无肉，不可饭
无豆”。牛奶对于汉族人似乎只是一种饮
品，而对他们而言，牛奶更是他们的菜和佐
饭的调味品。

正是通过对达斡尔族种种历史与风俗
的回忆与描摹，苏莉建造了融个体生命与
民族情怀为一体的“家”。她为达斡尔族代
言，为达斡尔族欢呼，她想在重建民族自信
中守护好自己民族的根底。但苏莉反对狭
隘的民族主义，她看到很多东西是在各民
族互相包容、互相融合的过程中形成的，于
是她也描绘了生活在莫旗所有民族的生
活。《肠胃养成记》一文就鲜明地体现了各
民族之间的交融，达斡尔族和汉族、朝鲜族
等互相学习对方的美食，“吃都吃在一起
了，还有什么不能商量的呢”。这样写出来
的莫力达瓦，就可以唤起生活在这片土地
上所有民族的共同回忆：如何取暖，如何洗

澡，如何腌咸菜酸菜，如何过春节、中秋这
些共同的节日……苏莉以身体收摄了她在
莫力达瓦的一切生活，然后把心之所忆、眼
之所观、耳之所听、胃之所好通通转化为文
字，最终在“笔下还乡”中成功地建造了自
己“永远的家”，同时也为达斡尔族的后人、
为莫力达瓦的乡亲留下了回家的“路标”。

苏莉的写作，基本围绕着衣食住行、生
老病死的日常生活展开。相较于男性作
家，她的写作明显更贴近生活。而这颗敏
感的心灵，首先体现在对各种细微情感的
精准捕捉。她既能捕捉到自己童年时的各
种纯真，又能捕捉到自己在成长过程中所
遭遇的种种惶惑、焦灼、挣扎、寂寞。尤其
是那些描写自己亲人的文字，读之常常让
人心底一颤。她写出了奶奶的淳朴，写出
了 母 亲 的 坚 强 与 包 容 ，写 出 了 父 亲 的 分
裂。她对母亲与牛那种亲密情感的挖掘、
对父母情感波折的白描、对自己心中父女
之情的剖析，种种隐秘的情感全被她这颗
敏感的心灵感知。她还写了自己的姑姑、
表舅、姐姐等，她把种种美好的、痛苦的甚
至有些无法命名的情感全都精妙呈现。

于苏莉而言，这颗心灵除了面对生活
中 具 体 的 人 和 物 ，还 需 要 面 对 自 己 的 写
作。在书的结尾处《心灵走过的道路》一文
中，她坦言自己的少产，坦言自己的异质，
坦言自己的无足轻重，却对自己出自真实
情感与生命、出自本心与个性的写作充满
了信心。因为她认识到自己的写作无关乎
潮流，无关乎荣誉，只关乎心灵，只关乎故
乡。基于这颗敏感的心灵，苏莉对生活进
行了细腻观察，最终发现了万物本来的样
子。更难能可贵的是，它与万物实现了相
互激活。

苏莉的写作，没有宏大叙事，她着迷于
写那些琐碎但充满生机的东西。写童年的
各种游戏（钓鱼、滚冰、玩风筝等），写火（在
她的笔下，豆秸、木柈子、牛粪等生火材料纷
纷登场），写各种吃的（柳蒿芽、山丁子、豆饼
等）……全是烟火人间的事情。日常的东西
看似好写，但如何写出彩并非易事，人人心
中好像都有那么个印象，但想写的时候发现
要么无从下笔要么写出来的文章了无生
趣。而苏莉基于对日常生活的敏锐观察，让
众事物得以恰当地呈现其本来面目。这是
苏莉对万物的激活。反过来，万物也激活了
苏莉。婚后的苏莉，生活中各种琐事不断，
丈夫更是患了重病需要常年透析，日子过得
相当艰难。正是在书写中，她经由万物回到
自己，心灵变得愈发坚强。她的笔下没有抱
怨，而是充满了对世间万物深沉的爱。这种
态度，支撑了她度过那些艰难岁月，让她的
生活变得更加积极而丰盈。

苏莉的散文既具有好的民族文学作品
所应具备的“真正从骨头缝里渗透出的民
族素质”，又具有好的文学作品所应承载的

“对永恒价值的追寻”。苏莉在这两个方面
有相当的自觉，她的作品值得被更多的人
看见。苏莉不仅是莫力达瓦的女儿，更是
生活的女儿，而生活属于我们每一个人。
因此，苏莉的散文必将属于所有热爱生活
的人。 据《中华读书报》 作者：张年年

——读读苏莉的苏莉的《《生于莫力达瓦生于莫力达瓦》》

捧起徐剑的《阅山河》，指尖触到的
仿佛不是纸张，而是被岁月打磨过的山
河肌理。这位鲁迅文学奖得主的笔触，
总能在不经意间叩开读者的心门，让那
些沉睡在土地里的文明密码，随着文字
的流淌缓缓苏醒。不同于寻常游记对
风景的浅吟低唱，这部散文集更像是一
场精心铺陈的精神漫游，作者将实地探
访的见闻、历史深处的回响与对生命意
义的追问，编织成一张绵密的网，让每
一个翻开书页的“在路上”的人，都能在
其中找到与土地、与历史对话的契机。

带着对土地的敬畏之心，徐剑的脚
步从未停歇在表面的风景之上。少年时
从军的经历，早已将家国情怀熔铸进他的
骨血，也让他的行走多了几分沉甸甸的分
量。数十载光阴里，他 22 次踏上西藏的
土地，从林芝的林海到羌塘的草原，高原
反应带来的眩晕从未动摇他探寻文明踪
迹的决心；在内蒙古的烈日下，他攀爬包
头固阳县的秦长城遗址，指尖抚过秦代城
砖的斑驳，仿佛能触碰到千年前先民留下
的温度；他驱车穿越险峻的花石峡，循着

《新唐书》的记载重走唐蕃古道，试图在呼
啸的山风中捕捉历史的余音。这样的行
走，既是体力与意志的考验，更是一场与
山河、与历史的深度对话。

翻开书页，山河便不再是静止的风
景，而是流动的历史现场。秦长城的残
垣断壁上，不仅有风雨侵蚀的痕迹，更
藏着蒙恬筑城的智慧与扶苏的忠义，每
一块城砖都在诉说着“守土安邦”的古
老信念；西藏雪域高原上，林芝的林海
涛声、拉姆拉措的静谧湖水、羌塘草原
的辽阔天地，共同承载着信仰与自然共
生的文明传统。白唇鹿奔跑的踪迹里，
藏着生命的韧性与天地的包容；泉州古
渡的涛声中，裹挟着海上丝绸之路的繁
华过往，不同文明在此碰撞交融，化作
大河奔流的回响；鹅湖书院的青瓦白墙
间，仿佛还回荡着朱熹与陆九渊的论辩
声，那场思想的交锋，至今仍闪耀着中
华文化兼容并蓄的光芒。

以史书为经，以实地探访为纬，徐
剑将历史的碎片精心镶嵌在山河的画
卷之中。他像一位严谨的考据者，将

《史记》《新唐书》中的记载融入文字，让
每一处风景都扎根于历史的土壤，每一
段叙述都浸润着文化的厚度。更难得
的是，他在宏大叙事之外，总能捕捉到

那些细微处的精神密码：太行山腹地古
丹道的雨后峡谷，藏着曹操《苦寒行》的
沉郁；阿里天文台的七夕星空，见证着
人类对宇宙的敬畏；泉州磁灶镇千年未
熄的窑火，是中华文明韧性的生动注
脚。在他笔下，每一座山都有独特的性
格，每一条河都有动人的故事，每一寸
土地都沉淀着民族的精神底色。

军旅出身的作家徐剑，其文字始终
在豪放与柔婉的维度间自如游走，刚柔
并 济 的 风 格 构 成 了 他 独 特 的 文 学 标
识。多年的戎马生涯，让他骨子里刻着
金戈铁马的壮阔豪情，而散文创作的深
耕，又赋予他捕捉烟火温情的细腻笔
触，两种气质在他的笔下非但没有割
裂，反而碰撞出奇妙的化学反应。他尤
为擅长将古典文学的凝练雅致与现代
散文的鲜活灵动熔于一炉，文白交错的
表达既如古钟般能叩响历史的厚重门
扉，又似春风般可传递直抵人心的情感
温度，在创作的漫漫长路上，他始终以

“观人观心、求实求真”为准则，无论是
报告文学中那些为时代立传的先锋人
物，还是散文里在烟火日常中坚守的平
凡个体，其字里行间都涌动着不加掩饰
的滚烫真情，正如他所坚信的那样：“文
学的灵魂扎根于真实，真实的力量足以
跨越山海与岁月。”

《阅山河》绝非一本指点行程的旅
游手册，而是一份赠予所有“在人生途
中跋涉者”的精神指南，它不仅带领我
们重新审视脚下的山河大地，更提供了
一种读懂中国、安放自我的全新路径。

在这个快节奏的时代，我们常常为
了追赶目标而步履匆匆，却鲜少留意脚
下土地所承载的千年记忆与历史回响，
徐剑以脚步为尺丈量山河万象，以笔墨
为镜映照赤诚初心，让我们得以循着他
的足迹，触摸山河肌理的温度，破译历
史沉淀的密码，最终找到个体与自我、
与家国之间深层的精神联结。刘昌宇

——读徐剑的《阅山河》

我们如何看待自己，如何对待他
人，如何理解教育、工作、金钱与爱——
这三重关系直 接交织成了社会的底
色。每个人内心的偏见、孤独、贪婪、渴
望、愤怒与悲伤……合起来便是世界的
模样。世界与我们，并无分别。我们即是
世界。世界的改变，只能始于个人的转
变。即使一人觉醒，亦会荡开涟漪。在本
书中，二十世纪著名的哲学导师克里希
那穆提，以其彻底的洞察力，直指生活
的核心障碍并回应了那些永恒的叩问：

“我是谁？”“我想要什么？”“我该如何度
过自己的人生？”。

作者克里希那穆提，印度著名哲学
家、心灵导师。

《《此生何为此生何为》》

好书推荐好书推荐好书推荐好书推荐

《《愤怒的葡萄愤怒的葡萄》》

“那些离乡流浪的人，他们想逃离
悲惨的过去。然而，一路上，他们经历
了许多不可思议的事。有些事很残酷，
很痛苦，但也有些际遇是如此令人感
动，令他们对人重新燃起信心。那信心
永远不灭。”乔德一家在大萧条和尘暴
的双重压力下失去土地，被迫踏上前往
加州的漫长旅程。他们经历饥饿、死亡
与别离，也遇见无数同样流亡的人。抵
达加州后，他们发现了所谓“丰饶之地”
的真实面貌。生活依然艰难，但乔德一
家仍旧紧紧相依，彼此守护。

作者约翰·斯坦贝克，美国 20世纪
重要的现实主义作家之一，1962年获诺
贝尔文学奖。

写给故乡的美丽情书写给故乡的美丽情书 以赤子之心观照文明山河以赤子之心观照文明山河

本版刊登稿件作者请与本报联系，以寄稿酬。


