

高考多少事,都付笑谈中

□ 闫小坡

1

12年前的6月1日,不仅是儿童节,还是高三的学长学姐离开校园的日子。那天下午,学校举办了“走进高三”动员大会,校长发表了激情澎湃的演讲。

多年过去,我依然记得校长那句铿锵有力的话:“学校不可一日无高三!”也是从那时起,关于“走进高三”的各种仪式感便扑面而来。

晚自习时,班主任走上讲台,向我们庄严宣告:“今晚不学习了,我给大家放一部电影。”话音未落,教室里瞬间成了欢乐的海洋。

但是,影片开始没几分钟,我们便识破了班主任的别有用心,好吧,是良苦用心。这部名为《青春派》的电影,主要讲述了一群高三学生起早贪黑为梦想奋力拼搏的故事。

电影放完,班主任让我们每个人写一句高考奋斗宣言,一会挨个儿站起来念给大家听。

同桌凑过来,问我准备写啥,我半开玩笑地说:“高三辛苦点,高四就轻松了。”她“噗嗤”笑出了声,指着我说:“你一会儿要是不念,你就是小狗。”前桌念完后,我挺直腰板,字正腔圆地念道:“不上一本非好汉,屈指苦学一整年!”

上一本,对当时的我来说,完全称得上野心勃勃。

我初中毕业后,从县城来到市里读书。没了爸妈的管束,我秉持着“感觉快乐才好好学习,感觉累了就放纵自己”的随性理念,浑浑噩噩过了两年。结果到了高三,基础知识七零八落,成绩上二本线都够呛,语文和生物更是稳居班里倒数。

那天过后,不少同学陆续搬出宿舍,去外面租房子住。一是为了实现用电自由,二是为了保证睡眠质量,毕竟,谁家宿舍还没个“呼噜娃”呢。

我也有了搬出去的念头,嚷嚷着说这一年一定要用功读书。爸妈立马满足了我的要求,还特意给我买了新的写字桌和台灯。我把那晚写的奋斗宣言贴在墙上,给自己立下规矩:每天早6点起床,晚12点睡觉。就这样,我正式开始了轰轰烈烈的高三生活。

2

若要用一个字形容高三,那必然

是“困”。每晚非得磨蹭到规定时间,我才敢心安理得地爬上床。可一躺在床上,我又舍不得马上入睡,因为眼睛一闭一睁,忙碌的一天又要开始了。

住在隔壁的学弟见我天天挑灯学习,误以为我是个学霸,曾两次虚心向我请教。第一次让我给他讲讲“有丝分裂”,我委婉地说我不太擅长生物;第二次请我帮他修改一下作文,我又委婉地说我文采不好。好尴尬啊!

为了挽回“学霸”的颜面,我变得愈发勤奋,一直期待着学弟的第三次敲门,拿来数学题或英语题问我。可那小子,就像我的青春一样,居然再也没有出现过。

当时,我们模拟考试的考场是根据分数来安排的。考生所在楼层越高,说明成绩越好。经过一学期的努力,我从二楼的“钉子户”渐渐变成了三楼的“座上宾”。有一次我侥幸考了班里第五名,破天荒地拿到了上四楼看风景的通行证。

考场里,有个同班女生和我关系不错,性格大大咧咧,成绩一直名列前茅。但就是有个毛病,老爱在学习不如她的同学面前显摆。我一走进考场,她就开始行注目礼,嘴角浮现出一丝鄙夷的微笑。

我笑着朝她晃晃脑袋,故意扯大嗓门说道:“哟,你可真厉害,都抄到四楼了?”

我的这句话,成功引起了不少人的注意。

“你胡说啥呢?我一直在四楼好不好!”她急红了脸,忙笑着澄清。

我继续打趣道:“你说你,一二楼的水平,老是铤而走险地抄到四楼,你就一点都不恐高?”

面对四周异样的目光,她才不是一个忍气吞声的女同学,笑嘻嘻地冲过来准备和我厮打一番。要不是监考老师刚好走了进来,我俩非得上校园热搜不可。

原本以为,那次考第五名会成为我高三生涯的“斯大林格勒战役”,可是后来的几次考试,又让我做回了三楼的常客。

后来仔细地想了想,高三那一年我看似努力,实则总躲在舒适区。我明知道有些知识点没有吃透,还不主动研究攻克,反而一门心思刷那些得心应手的题目,不过是想图个心理安慰罢了。

记忆里,高考前一天总会下一场雨,那年也不例外。凌晨一点,听着窗外滴答滴答的雨声,我翻来覆去无法入眠。毕竟,“高考”这个从小听到大

的洪水猛兽,即将张牙舞爪地朝我而来,我也将不得不冲它而去。

清晨起床洗漱完毕,我吃了两个母亲炸的油糕,喝了一碗汤圆,换上一身耐克战袍,仰天大笑出了门。

第一门考语文,我习惯性地先翻到古诗词默写那页,却没有了往日即兴作诗的勇气,不管会不会,先写个密密麻麻。语文考完后,我的紧张感也基本散去,接下来的数学、理综、英语,感觉发挥得也还不错。

6月8日下午5点,清脆的铃声骤然响起,同学们全体起立,陆续走出了考场。

斑驳的树荫下,一只小狗正四仰八叉地躺着,雪白的肚皮像海面上的小船,随着呼吸一起一伏。我望着远处的山峦,长长地舒了一口气。回首这一整年,一直忙着赶路,不知错过了多少风景,这下总算可以放慢节奏,享受生活了。

3

高考成绩出来,我差了一本线20多分。我虽然没有当成好汉,但是也算发挥正常,全家上下也都能接受。

我从小热爱小品,一直向往东北那片广袤的黑土地,于是前几个志愿都填了东三省的院校,并且服从调剂,保底志愿填了陕北的另一座城市——榆林。只可惜,前几个院校都错过了我这样优秀的人。

开学那天,我收拾好大包小包,和爸妈一起坐了3小时火车来到了榆林,一个出门连普通话都不用讲的城市。

上大学不久,电视剧《平凡的世界》热播,故事讲的就是俺们陕北这片土地。孙少平不甘平凡,努力打破命运枷锁的精神触动了我,坚定了我想要去远方看看的决心,于是便有了考研的想法。功夫不负有心人,后来我如愿读研,也算是弥补了当年高考的遗憾。

前不久,我偶然刷到《青春派》里的片段,顺手转发给了许久未联系的女同桌。她很快回复道:“哟,不知好汉是否还记得当年吹过的牛皮?”

“哎,太美的承诺因为太年轻,你别哪壶不开提哪壶好不好?”

“哈哈,好呀,那你高四那年学习还轻松不?”

我笑看着屏幕上的文字,指尖不停地编辑着。

就这样,两个人你一言我一语,高考多少事,都付笑谈中……

高考后的选择题



□ 丁国超

每年高考过后,我都会问自己一个同样的问题:大山深处的学子,到底是走出去还是留下来?

我出生于大山,虽不是大山深处,但小山村四面环山,丘陵连绵,交通相对闭塞。村里的人都很朴实,很多家庭一生唯一的愿望,就是好好供孩子读书,考上大学,将来走出小山村。

邻居家生活相对富裕,老两口摸爬滚打半辈子后,终于将3个孩子送出了农村:分别在上海、北京、美国安家落户。3个孩子的巨大成功,让他们家成为了全村的明星家庭。时至今日,每当我回老家,在大街小巷游走散步时,也总会听到村里人教育孩子:你要向那3位大哥哥大姐姐一样,好好学习,走出咱们这个小山村,到大城市里去生活。在别人眼中,邻居家总是流光溢彩、无比幸运和幸福的!

闲暇时分,邻居林阿姨经常到我们家串门,聊些家长里短。可奇怪的是,每次和母亲聊起自己的孩子,刚开始林阿姨的脸上都会不自觉升起骄傲喜悦的神色。可随着聊天的继续,或者看到我在家中走来走去,林阿姨不免忧从心生,甚至每次会泪流满面。

林阿姨说,她很羡慕我的母亲,两个孩子,虽然也都不在身边,但好在离得很近,同一个地市,一个多小时就能回家了。想孩子的时候,就打个电话,或许第二天,又或者周末,就会回家走一趟。说着说着,林阿姨的眼眶竟然湿润了。她说,自己虽然有3个孩子,各个风光无比,可自己想他们的时候,却总是无能为力。3个孩子,一年最多回来一次,美国的那个孩子,甚至好几年都没有回来过了。母亲坐在旁边,也许是见惯了林阿姨的这种场景,递上了一张纸巾,用目光默默守护着林阿姨。早知道是这样,当初高考的时候,就应该让他们考得……说着,林阿姨又低下头抹起了眼泪。

我想,话虽这样说,但如果重新再来一次的话,林阿姨依然会坚定地希望自己的孩子,考出高分走出大山。因为她是一位母亲,她希望孩子们能够拥有更好的未来。

对于是去是留的问题,网络上不乏激烈的讨论。一种声音说要走出去,去看看世界,实现自己的价值;另一种声音说,家乡培养了你,不是让你逃离家乡,而是为了让你建设家乡。但在我看来,这些都不是最重要的。最重要的是,无论身在何处,我们都能保持一颗感恩的心,珍惜身边的亲情和友情,活出自己的精彩。

而对于林阿姨这样的母亲来说,无论孩子们走得多远、飞得多高,她关心的始终是孩子们过得好不好、累不累。她所期望的不过是孩子们能够常回家看看,陪她聊聊天、吃顿饭,让她感受到来自家庭的温暖和幸福。

赐稿邮箱:dtwbzl@163.com