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高考后的选择题

每年高考过后，我都会问自己一
个同样的问题：大山深处的学子，到底
是走出去还是留下来？

我出生于大山，虽不是大山深处，
但小山村四面环山，丘陵连绵，交通相
对闭塞。村里的人都很朴实，很多家
庭一生唯一的愿望，就是好好供孩子
读书，考上大学，将来走出小山村。

邻居家生活相对富裕，老两口摸
爬滚打半辈子后，终于将 3 个孩子送
出了农村：分别在上海、北京、美国安
家落户。3 个孩子的巨大成功，让他
们家成为了全村的明星家庭。时至今
日，每当我回老家，在大街小巷游走散
步时，也总会听到村里人教育孩子：你
要向那 3 位大哥哥大姐姐一样，好好
学习，走出咱们这个小山村，到大城市
里去生活。在别人眼中，邻居家总是
流光溢彩、无比幸运和幸福的！

闲暇时分，邻居林阿姨经常到我
们家串门，聊些家长里短。可奇怪的
是，每次和母亲聊起自己的孩子，刚开
始林阿姨的脸上都会不自觉升起骄傲
喜悦的神色。可随着聊天的继续，或
者看到我在家中走来走去，林阿姨不
免忧从心生，甚至每次会泪流满面。

林阿姨说，她很羡慕我的母亲，两
个孩子，虽然也都不在身边，但好在离
得很近，同一个地市，一个多小时就能
回家了。想孩子的时候，就打个电话，
或许第二天，又或者周末，就会回家走
一趟。说着说着，林阿姨的眼眶竟然
湿润了。她说，自己虽然有 3个孩子，
各个风光无比，可自己想他们的时候，
却总是无能为力。3 个孩子，一年最
多回来一次，美国的那个孩子，甚至好
几年都没有回来过了。母亲坐在旁
边，也许是见惯了林阿姨的这种场景，
递上了一张纸巾，用目光默默守护着
林阿姨。早知道是这样，当初高考的
时候，就应该让他们考得……说着，林
阿姨又低下头抹起了眼泪。

我想，话虽这样说，但如果重新再
来一次的话，林阿姨依然会坚定地希
望自己的孩子，考出高分走出大山。
因为她是一位母亲，她希望孩子们能
够拥有更好的未来。

对于是去是留的问题，网络上不
乏激烈的讨论。一种声音说要走出
去，去看看世界，实现自己的价值；另
一种声音说，家乡培养了你，不是让你
逃离家乡，而是为了让你建设家乡。
但在我看来，这些都不是最重要的。
最重要的是，无论身在何处，我们都能
保持一颗感恩的心，珍惜身边的亲情
和友情，活出自己的精彩。

而对于林阿姨这样的母亲来说，
无论孩子们走得多远、飞得多高，她关
心的始终是孩子们过得好不好、累不
累。她所期望的不过是孩子们能够常
回家看看，陪她聊聊天、吃顿饭，让她
感受到来自家庭的温暖和幸福。

12 年前的 6 月 1 日，不仅是儿童
节，还是高三的学长学姐离开校园的
日子。那天下午，学校举办了“走进高
三”动员大会，校长发表了激情澎湃的
演讲。

多年过去，我依然记得校长那句
铿 锵 有 力 的 话 ：“ 学 校 不 可 一 日 无 高
三！”也是从那时起，关于“走进高三”
的各种仪式感便扑面而来。

晚自习时，班主任走上讲台，向我
们庄严宣告：“今晚不学习了，我给大
家放一部电影。”话音未落，教室里瞬
间成了欢乐的海洋。

但是，影片开始没几分钟，我们便
识破了班主任的别有用心，好吧，是良
苦用心。这部名为《青春派》的电影，
主要讲述了一群高三学生起早贪黑为
梦想奋力拼搏的故事。

电影放完，班主任让我们每个人
写一句高考奋斗宣言，一会挨个儿站
起来念给大家听。

同桌凑过来，问我准备写些啥，我
半开玩笑地说：“高三辛苦点，高四就
轻松了。”她“噗嗤”笑出了声，指着我
说 ：“ 你 一 会 儿 要 是 不 念 ，你 就 是 小
狗。”前桌念完后，我挺直腰板，字正腔
圆地念道：“不上一本非好汉，屈指苦
学一整年！”

上一本，对当时的我来说，完全称
得上野心勃勃。

我初中毕业后，从县城来到市里
读书。没了爸妈的管束，我秉持着“感
觉快乐才好好学习，感觉累了就放纵
自 己 ”的 随 性 理 念 ，浑 浑 噩 噩 过 了 两
年。结果到了高三，基础知识七零八
落，成绩上二本线都够呛，语文和生物
更是稳居班里倒数。

那天过后，不少同学陆续搬出宿
舍，去外面租房子住。一是为了实现
用电自由，二是为了保证睡眠质量，毕
竟，谁家宿舍还没个“呼噜娃”呢。

我也有了搬出去的念头，嚷嚷着
说这一年一定要用功读书。爸妈立马
满足了我的要求，还特意给我买了新
的写字桌和台灯。我把那晚写的奋斗
宣言贴在墙上，给自己立下规矩：每天
早 6 点起床，晚 12 点睡觉。就这样，我
正式开始了轰轰烈烈的高三生活。

若要用一个字形容高三，那必然

是“困”。每晚非得磨蹭到规定时间，
我才敢心安理得地爬上床。可一躺在
床上，我又舍不得马上入睡，因为眼睛
一闭一睁，忙碌的一天又要开始了。

住在隔壁的学弟见我天天挑灯学
习，误以为我是个学霸，曾两次虚心向
我请教。第一次让我给他讲讲“有丝
分裂”，我委婉地说我不太擅长生物；
第二次请我帮他修改一下作文，我又
委婉地说我文采不好。好尴尬啊！

为了挽回“学霸”的颜面，我变得
愈发勤奋，一直期待着学弟的第三次
敲门，拿来数学题或英语题问我。可
那小子，就像我的青春一样，居然再也
没有出现过。

当时，我们模拟考试的考场是根
据 分 数 来 安 排 的 。 考 生 所 在 楼 层 越
高，说明成绩越好。经过一学期的努
力，我从二楼的“钉子户”渐渐变成了
三楼的“座上宾”。有一次我侥幸考了
班里第五名，破天荒地拿到了上四楼
看风景的通行证。

考场里，有个同班女生和我关系
不错，性格大大咧咧，成绩一直名列前
茅。但就是有个毛病，老爱在学习不
如 她 的 同 学 面 前 显 摆 。 我 一 走 进 考
场，她就开始行注目礼，嘴角浮现出一
丝鄙夷的微笑。

我笑着朝她晃晃脑袋，故意扯大
嗓门说道：“哟，你可真厉害，都抄到四
楼了？”

我的这句话，成功引起了不少人
的注意。

“你胡说啥呢？我一直在四楼好
不好！”她急红了脸，忙笑着澄清。

我继续打趣道：“你说你，一二楼
的水平，老是铤而走险地抄到四楼，你
就一点都不恐高？”

面对四周异样的目光，她才不是
一个忍气吞声的女同学，笑嘻嘻地冲
过来准备和我厮打一番。要不是监考
老师刚好走了进来，我俩非得上校园
热搜不可。

原本以为，那次考第五名会成为
我高三生涯的“斯大林格勒战役”，可
是后来的几次考试，又让我做回了三
楼的常客。

后来仔细地想了想，高三那一年
我看似努力，实则总躲在舒适区。我
明知道有些知识点没有吃透，还不主
动研究攻克，反而一门心思刷那些得
心应手的题目，不过是想图个心理安
慰罢了。

记忆里，高考前一天总会下一场
雨，那年也不例外。凌晨一点，听着窗
外滴答滴答的雨声，我翻来覆去无法
入眠。毕竟，“高考”这个从小听到大这个从小听到大

的洪水猛兽，即将张牙舞爪地朝我而
来，我也将不得不冲它而去。

清晨起床洗漱完毕，我吃了两个
母亲炸的油糕，喝了一碗汤圆，换上一
身耐克战袍，仰天大笑出了门。

第一门考语文，我习惯性地先翻
到古诗词默写那页，却没有了往日即
兴作诗的勇气，不管会不会，先写个密
密麻麻。语文考完后，我的紧张感也
基本散去，接下来的数学、理综、英语，
感觉发挥得也还不错。

6 月 8 日下午 5 点，清脆的铃声骤
然响起，同学们全体起立，陆续走出了
考场。

斑驳的树荫下，一只小狗正四仰
八叉地躺着，雪白的肚皮像海面上的
小船，随着呼吸一起一伏。我望着远
处的山峦，长长地舒了一口气。回首
这一整年，一直忙着赶路，不知错过了
多少风景，这下总算可以放慢节奏，享
受生活了。

高考成绩出来，我差了一本线 20
多分。我虽然没有当成好汉，但是也
算发挥正常，全家上下也都能接受。

我从小热爱小品，一直向往东北
那片广袤的黑土地，于是前几个志愿
都填了东三省的院校，并且服从调剂，
保底志愿填了陕北的另一座城市——
榆林。只可惜，前几个院校都错过了
我这样优秀的人。

开学那天，我收拾好大包小包，和
爸妈一起坐了 3 小时火车来到了榆林，
一个出门连普通话都不用讲的城市。

上 大 学 不 久 ，电 视 剧《平 凡 的 世
界》热播，故事讲的就是俺们陕北这片
土地。孙少平不甘平凡，努力打破命
运枷锁的精神触动了我，坚定了我想
要去远方看看的决心，于是便有了考
研的想法。功夫不负有心人，后来我
如愿读研，也算是弥补了当年高考的
遗憾。

前不久，我偶然刷到《青春派》里
的片段，顺手转发给了许久未联系的
女同桌。她很快回复道：“哟，不知好
汉是否还记得当年吹过的牛皮？”

“哎，太美的承诺因为太年轻，你
别哪壶不开提哪壶好不好？”

“哈哈，好呀，那你高四那年学习
还轻松不？”

我笑看着屏幕上的文字，指尖不
停地编辑着地编辑着。

就这样就这样，两个人你一言我一语，，高高
考多少事考多少事，，都都付笑谈中……

高考多少事高考多少事，，都付笑谈中都付笑谈中

□ 闫小坡
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