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《摇落》是作家邓安庆最新中短篇小
说集。全书分为“摇”“落”两卷：上卷“摇”
以孩童时期的“我”为视角，铺展 20 世纪末
乡村的裂变图景，记录乡人命运的悄然转
折；下卷“落”则以成年后的“我”回望，书
写相关人物历经人生抉择后，在时代变迁
中命运的遭际与终局。上下两卷相互映
照，不同篇目间的人物命运彼此缠绕交
织，共同织就三十年间“邓垸”的人生百态
与乡村群像。

作者邓安庆，已出版《纸上王国》《柔
软的距离》《山中的糖果》《天边一星子》

《永隔一江水》《望花》《暂别》等书。

这是一首青春的纪念曲：“我觉得，检
验友谊的唯一标准，就是两个人能否凑在
一起说别人坏话。”“他们说人生是一场旅
行，我怎么觉得人生就是从一口井跳到另
一口井呢。”这是一场将日常生活陌生化
的脱口秀：“那些与你毫无关系的人，就是
毫无关系的，永远是毫无关系的。”“人的
每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去
是通向自由之途。”在本书中，作者把伤疤
捆成一束插到花瓶里，焦虑、狂躁、抑郁、
妄想、悲观，或仅仅是面对无边无际沙漠
时的惊恐，也可以是生产力。

作者刘瑜，学者。著有《民主的细节》
《观念的水位》等。

1665年，一只来自伦敦的布料包裹，将
瘟疫带入伊姆村，在死亡逼近之际，村民们
做出了一个令人震撼的决定：主动封村，阻
止瘟疫北上。最终付出超三分之一人口丧
生的沉重代价。本书聚焦 17 世纪英国伊姆
村鼠疫事件，重构了一个村庄在灾难中的
生存图景。作者用非虚构笔法写下这场生
死隔离，还原灾难下乡村的生存百态与秩
序重建，深度剖析瘟疫冲击下的权力结构、
信仰体系与伦理博弈，更通过村民的生死
抉择展现了人在极端环境下的韧性。

作者胡荣，著有《个人位置服务数据
处理风险的法律规制》等。

书香书香0606
2026年7月19日 星期日
本版责编 王淑兰

在人工智能飞速普及、数字经济全
面渗透生活的今天，很多人不懂算力，却
无时无刻不在享受算力带来的便利。刷
短视频、线上办公、远程就医、智能制造、
气象预报，背后都是庞大算力在默默支
撑。孟祥飞主编的《大国算力：重塑未来
的中国力量》，用通俗易懂的语言、翔实
清晰的史实脉络，全景讲透了中国算力
从追赶到领跑的奋斗历程，让普通人读
懂数字时代的大国根基，看懂算力背后
的国家硬核实力。

全书以时间为轴线，娓娓道来我国
高 性 能 计 算 数 十 年 筚 路 蓝 缕 的 发 展 之
路。曾几何时，国内算力基础薄弱，高端
芯片、核心算法长期受制于人，超级计算
完全跟随国外步伐，关键领域计算能力
严重不足。为了攻克这项“卡脖子”工
程，一代代科研人攻坚克难、自主钻研，
一步步打破技术封锁，最终打磨出“天
河”“神威”等国之重器，让中国超算从落
后追赶，稳步实现了并跑，进而在多个领
域跻身世界领跑行列。书中细致梳理了
国产芯片突围、绿色算力建设、算力主权

构建的全过程，真实还原了中国算力从
小到大、由弱变强的艰辛蜕变，让读者明
白大国算力从来不是凭空而来，而是几
代人埋头实干、久久为功的结果。

站在全球算力的制高点上，《大国算
力：重塑未来的中国力量》清晰剖析了当
下世界算力的竞争态势。数字时代，算
力早已不再单纯是科技指标，而是和电
力、石油同等重要的新型国家战略资源，
是大国博弈的核心赛场。多年来，欧美
各国纷纷加码算力布局，抢占数字发展
市场，因为算力强弱直接决定着国家未
来的发展话语权。本书立足国际竞争，
对比各国算力战略、设施布局与技术优
势，点明算力主权就是发展主权；自主可
控的算力体系，就是守护国家数据安全、
产业安全、发展安全的坚强屏障；并警示
我们：唯有牢牢掌握核心算力技术，才能
在全球科技变局中站稳脚跟，不被外部
技术“卡脖子”。

书中的核心篇章亦深入浅出解读国
家顶层算力布局，力求把大众陌生的“东
数西算”工程讲得明白晓畅。众所周知，
我国东部经济发达、数字需求旺盛却能
源紧张；而西部清洁能源充足、算力空间
也极为广阔。基于此，国家统筹建设了
八大算力枢纽、十大数据集群，实现了东
部数据西部计算、西部算力全国共享的
格 局 。 此 举 既 优 化 了 全 国 算 力 资 源 配
置，又依托水电、风电等绿色能源降低了
算力能耗、助力双碳目标，同时带动东西
部区域协同发展。如此一来，一张全国
一体化算力大网，既盘活了全国数字资
源，又让分散的算力聚合成国家整体算
力优势，逐步为各行各业数字化转型筑
牢了根基。

在作者看来，中国的算力不止停留
在实验室，更深度融入于民生与产业。
书籍结合大量真实案例，展现出算力赋
能万千行业的鲜活场景：政务云端高效
便民办事，智慧医疗借助算力加速新药
研发、精准诊疗；智能制造依靠超算优化
生产流程，实现无人化高效生产；气象、
灾害预警依托超强算力精准预判，守护
群众生命财产安全；除此，航天航空、核
能研发、工程模拟都离不开超强算力支
撑……总之，小到日常出行扫码、线上娱
乐，大到国防科研、气候模拟，算力都无
处不在，它全方位重塑着人们的生产生
活方式，并成为新质生产力的核心引擎。

当然，我国算力还有进一步提升的空
间，在高端芯片产业链、底层软硬件生态、
区域算力均衡布局、专业人才储备等方面
尚存一些短板，尤其在技术攻关、政策扶
持、产业协同、生态共建、全域统筹等层
面，更需要谋定长远发展思路。特别是针
对现实难题，全书在全面展现大国算力来
之不易的同时，也以全球视野，理性客观
地分析了国际算力的整体概况，从而为中
国算力擘画出清晰的前行方向。

展望漫漫征途，算力建设任重而道
远，它决不是单一领域的单打独斗，而是
国家战略、科技攻关、产业升级、民生应
用环环相扣的系统工程。从实验室超算
走向千行百业，从自主突破走向全域领
先，中国算力正在不断突破边界、蓄势待
发。如今，一代代科研工作者正坚守自
主创新，国家亦科学统筹算力网络，各行
各业都在充分释放着算力红利，可期的
是，不远的将来，中国必将以坚实算力，
牢牢掌握数字时代发展主动权，用硬核
数字力量，持续重塑大国未来。刘小兵

日常生活里，不少人深陷杂乱困扰：家
中杂物堆积，物件随手乱放，内心琐事纠
缠，日复一日被无序裹挟，身心疲惫却找不
到破局办法。袁春楠新作《整理人生：整理
是照亮自己的一道光》，跳出传统收纳工具
书只讲物品摆放的局限，把空间整理与心
灵梳理融为一体，用通俗的道理、落地的方
法，告诉读者整理从来不止收拾房间，更是
梳理内心、掌控人生的修行。

作为国内深耕整理行业多年的从业
者，有着“中国收纳女王”之称的袁春楠，
依托服务数千家庭、数十万学员的实战
经验，写成这本兼具实用性与思想性的
读物。全书框架清晰，围绕有形空间、无
形内心、日常习惯三大板块层层展开，打
破大众对整理的刻板认知。多数人提起
整理，只想到收纳盒、分类摆放，认为整
理就是扔东西、归置杂物，本书开篇便纠
正误区，点明整理是一束驱散人生混沌
的光，外在居室的规整，终究指向内在心
境的舒展。开篇篇目《越整理，越自由》

奠定全书基调，从建立自信、深挖整理价
值、放下多余执念三个角度，剖析整理背
后的人生逻辑，让人明白杂乱的家居环
境，往往是无序心态的外在投射，物品堆
积是执念过剩的具象表现，学会取舍，才
是整理的起点。

在有形空间整理部分，书中内容接地
气、可落地，没有晦涩难懂的专业理论，全
是贴合普通家庭的实操技巧。作者独创
5+1 步曲告别环境反复变乱，针对门厅、
客厅、卧室等居家核心区域，分门别类分
享专属整理方案。这些方法源于作者多
年上门整理、企业培训的真实案例，她接
触过各行各业、不同生活习惯的人群，书
中的整理术经过大量实践打磨，普通人不
用花费高额成本，借助简易工具就能动手
实操，从小处着手改变居住环境。

比起空间收纳技巧，书中关于整理
内在自我的内容更有治愈力量。生活里
的焦虑迷茫，常常源于欲望繁杂、琐事缠
身，既舍不得丢弃无用物件，又放不下过
往执念，被多余的人、事、物裹挟前行。
袁春楠结合自身从业见闻提出微行动生
活哲学，不提倡大刀阔斧式的全盘改变，
主张从小的整理动作起步，以点滴积累
慢慢调整生活状态。不必急于一次性清
空全屋，每天抽出十几分钟整理一小块
区域，在一次次取舍物品的过程中，学着
分辨什么是刚需、什么是多余，慢慢放下
不必要的执念。随着外在环境变得清
爽，内心的杂乱思绪也会随之梳理顺畅，
逐步提升辨别事物的判断力，从被动应

付琐碎日常，变成主动规划个人生活，拿
回人生主动权。

翻 看 作 者 履 历 不 难 理 解 本 书 的 分
量，袁春楠是国内早期投身整理咨询领域
的先行者，登上央视纪录片、接受数十家
主流媒体专访，此前已有多部整理相关著
作面世。常年直面各类家庭的收纳难题，
见过因杂物争吵的家庭，也见过被杂乱困
住、深陷内耗的普通人，这些真实见闻化
作书中温暖质朴的文字，没有空洞的说
教，全是来自现实的感悟。她见过太多人
通过整理居室，顺带理顺工作与生活，走
出内耗低谷、重拾生活信心，这也是她始
终坚持推广整理理念的初衷。

当下快节奏的生活中，物质愈发丰
富，人们很容易陷入囤积怪圈，多余的物
品挤占居住空间，繁杂的心事缠绕精神
世界，在无序中消耗自身精力。《整理人
生：整理是照亮自己的一道光》恰好契合
现代人的精神需求，它既是一本居家收
纳指南，也是一本自我成长读物。从收
拾一间屋子起步，慢慢整理情绪、梳理欲
望、规范习惯，在一次次断舍离中认清自
我。整理从不是一次性任务，而是陪伴
终身的生活方式。

合上书页恍然懂得，整理的终极意
义，不在于拥有一尘不染的房间，而在于
借由外在的规整，向内探寻自在从容的
生活模样。当我们学会定期清理无用之
物、摒弃多余杂念，生活自然慢慢回归秩
序，那束从整理中生出的光，终会穿透迷
茫，照亮往后的人生路。 钟芳
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