
我正干活，手机响起来，瞥一眼屏幕，
显示“老妈”，心里微微一紧，赶紧撂下工
具，接起电话。老妈说：“我馋了，想吃牛
肉……”原来是想吃肉了，我笑着应下，盘
算着周末带她去吃。

我和母亲住得比较近。她有事第一
个给我打电话。第一句就是：“哎呀，我正
洗澡呢，热水器跳闸了，你快点来。”仿佛

我是电工。我立马放下手头的活穿着拖
鞋就赶往母亲家。

这一天，母亲说：“霞，厕所里的水嘴
掉下来了，你过来看看。”快过年了，我一
个人正踩着梯子摘窗帘。挂掉电话，想继
续干活。可一分钟没过，她的电话又追来
了：“你找人了吗？”

“等会儿吧，着什么急啊，我忙完过
去，看看再说。”母亲总是这样，每次有事，
我刚放下电话，她就要求我立刻出现，马
上解决。

我 赶 过 去 ，防 盗 门 已 经 打 开 了 ，母
亲 正 站 在 门 口 等 着 我 ，嘴 里 还 不 停 叨
叨 ：“ 突 然 就 下 来 了 ……”我 到 厕 所 一
看，是接洗衣机的防脱接头掉在了面盆
里。“多大点事儿……”我一边数落着母
亲，一边发微信让老公送钥匙。老公在
开 会 ，一 直 没 回 复 消 息 。 我 没 好 气 地
说 ：“ 都 是 你 催 的 ，你 看 看 ，我 钥 匙 都 没

拿，怎么回家？”
母亲坐在沙发上，突然说了一句：“我

还能麻烦你多少年……”
母亲说那句话时，声音很轻，却像一

颗钉子，深深地扎进我的心里。
是啊，多少年呢？我不愿去想这个答

案。我只知道，从那天起，每当手机响起
“老妈”两个字，我都会笑着接起来，听她
说 完 那 些 琐 碎 的 、急 切 的 话 。 我 会 说 ：

“妈，别急，我一会儿就到。”
因为她说的每一句“快来”，都藏着一

份 依 赖 ；她 每 一 声 催 促 ，都 透 着 一 份 信
任。她麻烦的每一件小事，都是我们之间
还在紧密相连的证据。

人与人之间，有多少年可以彼此麻
烦？母女一场，不过是你养我长大，我陪
你变老。

好在，她还在麻烦我。好在，我还被
她需要着。 汪霞

晚晴晚晴0707
2026年7月19日 星期日
本版责编 王淑兰

岳父藏了私房钱吗？应该没有吧。
平时，他用一分钱都找岳母要。但是，那
天刷新了我的认知。

朋友借钱，手头没有那么多，我就跑
到 岳 父 家 ，想 向 岳 母 借 3000 元 应 个 急 。
可是，岳母下地了，只有岳父在家。我正
准备骑上摩托车下地，却被岳父拦了下
来，他说：自己手上有钱，只是两个月后，
我必须要还回来。

他的这句话让我有些意外。岳父可
是从来不管钱的，他的口袋比脸还干净，
能有个 10 元钱都是很了不起的“成就”，
今天，他突然说自己有 3000 元，不是太阳
打西边出来了吗？

拿到一叠红票子，我连声道谢，岳父
却对我连连嘘声，示意我小点声，还望了
望门外。

看着他可爱的样子，我知道他是怕自
己有钱这件事被岳母发现——他竟也藏
起了私房钱，数额还不小呢！

“我不做叛徒，你总要告诉我，这些钱

是怎样来的吧！另外，你又攒钱干什么
吧？”我忍不住好奇地问。“钱怎么攒的，我
可以告诉你。”岳父顿了一顿，又故作神秘
地说，“至于为什么存私房钱，这是我的秘
密，不能告诉你，到时候你就知道了。”

原来，岳父有时间的时候，就主动帮
着岳母卖菜。每次卖菜回来，他都会有意

“贪墨”个 10 元 8 元的。因为卖菜的价格
不一，岳母也始终没有发现他的猫腻。岳
父平常没有什么事情做，就跑到外面拣废
品。一次尽管只能卖三五元，但是他都悄
悄地存着。没想到，才短短的半年时间，
他就攒下了 3000 多元。

一天，岳父突然催我还钱，我才警觉，
两个月时间过去了。岳父从他的铁盒子
里摸出 3000 元，加上我还的，一齐塞进我
的手里，郑重其事地说：“下午带我去商
场，给你妈挑一个金手镯，过两天就是她
生日了。”

“ 我 妈 什 么 时 候 过 生 日 ，你 送 过 礼
物？”我很是不解。

“以前，我就是给她买，她也不要，还
要数落你。去年年底，她老是唠叨谁谁有
金戒指、金手镯。我就寻思着攒钱给她
买，让她高兴高兴。”

“你钱都攒够了，直接让妈妈去买，她
不更开心吗？”我有些困惑。

“你妈的脾气你还不知道。她拿到
钱，都进了口袋，什么时候为自己买过东
西？”岳父很是了解岳母呢。

我攥着钱，想象着生日那天岳父给岳
母戴上戒指的场景，我竟有些神往。

章中林

一提养生，很多人脑子里立刻弹出一
堆硬核操作：保温杯里泡枸杞、凌晨五点
起来跑十公里、花大价钱买一堆成分复杂
的保健品。但你有没有发现一个有趣的
现象？那些真正能把寿命拉长、把日子过
得滋润的老神仙，往往不怎么折腾，他们
最大的杀手锏，其实是四个字——夫唱妇
随。

就拿我们小区的王大爷和李奶奶来
说，俩人都 80 多岁了，走路带风，脸色红
润。前阵子社区搞健康讲座，专家非要他
俩分享长寿秘诀。王大爷笑得胡子直翘，
憋了半天吐出四个字：“夫唱妇随。”台下

的人全乐了，以为老爷子在开玩笑。但你
细品，人家这真不是抖机灵，这是拿捏住
了养生界的终极密码。

咱们把镜头切小，看看这“夫唱妇随”
在一天里是怎么发挥养生奇效的。

早晨起床，王大爷想去公园打太极，
按理说李奶奶可以趁这功夫在家看电视、
睡回笼觉。不，李奶奶拿个马扎跟去了。
大爷在前面比划“白鹤亮翅”，奶奶就在旁
边跟一帮老太太拉家常，偶尔还给大爷递
个保温杯。你看，这哪是锻炼，这分明是

“陪伴式运动”。医学上早说了，孤独感是
健康的隐形杀手，老两口一起出门，心里
不落寞，内分泌都跟着顺畅，这比吃啥补
品都管用。

到了饭点，才是真正展现“夫唱妇随”
威力的时候。王大爷牙口不太好，李奶奶
做饭就多炖少炒；李奶奶血压有点高，王
大 爷 就 主 动 把 家 里 的 盐 罐 子 给“ 没 收 ”
了。要是换成一个人过，老爷子大概率是
煮碗面条对付，老太太估计是热个剩菜凑
合。两口子在一起，你迁就我的胃，我照
顾你的血管，这叫“精准营养学”。就算偶
尔想嘴馋吃顿红烧肉，俩人也是一人夹一
筷子，互相监督绝对不吃多。这种在烟火

气里的互相牵制，简直就是最强免疫增强
剂。

最 绝 的 是“ 夫 唱 妇 随 ”里 的 情 绪 价
值。老年人最怕啥？怕憋屈。老头要是
哪天看球赛输了，叹气发牢骚，老太太不
埋怨“看那破球有啥用”，而是顺着话茬
说：“这裁判眼瞎了，明天咱买点好的犒劳
自己。”老太太要是跟广场舞伴拌嘴了，老
头也不讲大道理，直接说：“走，咱俩去逛
超市，今天我买单。”这叫啥？这叫情绪的

“软着陆”。
老话说“气大伤身”，很多病都是气出

来的。老两口这种“你抛个梗，我能接住”
的默契，就像给身体装了个减震器。再大
的火气、再烦的心事，在对方的一句俏皮话
里瞬间就烟消云散了。心情一舒畅，肝气
不郁结，心脑血管自然就少受罪。

所以啊，别总往外求什么长寿仙丹。
最 好 的 养 生 场 就 在 自 家 的 客 厅 和 厨 房
里。找对那个能跟你“夫唱妇随”的人，你
打哈欠我递枕巾，你溜达我拎水壶，把鸡
毛蒜皮过成琴瑟和鸣。这种被爱意包裹
着、被默契滋养着的烟火日子，就是老天
爷赏给咱最好、最顶级的养生法！

明伟方

退休那天，我把几十年的办公桌清
空，把那支磨掉漆的红蓝铅笔小心翼翼
地收进抽屉。走出大楼时，我深吸了一
口气，心想：终于不用再看那些密密麻
麻、让人眼晕的电子表格了，再也不用
为小数点后面的位数提心吊胆了。

刚回家的头半个月，我确实享受了一
把“久在樊笼里，复得返自然”的惬意。每
天早上去公园打两套太极，上午侍弄一下
阳台上的君子兰和蝴蝶兰，下午去幼儿园
接小孙女。这简直是标准的“银发族顶配
生活”。但没出一个月，我这把闲不住的
老骨头就开始隐隐作痒了。

我干了一辈子财务统计，对数字的
敏感早就刻进 DNA 里。带孙女玩算术
积木时，她随手把两块写着“3”和“5”的
木块拼在一起说是“35”，我能职业病发
作，忍不住纠正她：“这不叫 35，这叫 3 加
5 等于 8。”有天帮老伴记账，看到他把买
菜的零头四舍五入，我浑身难受，非得
找出计算器按得“啪啪”响，把每一笔精
确到分。老伴翻了个白眼：“你都退了，
还拿算盘珠子卡自己喉咙呢？”

说者无心，听者有意。有天溜达去
社区办事，正赶上大厅里人声鼎沸。原
来是几位大爷大妈在自助机器前犯了
难，想办老年优待证，但面对满屏幕的
按钮和需要填写的电子表格，急得直跺
脚。社区主任看到我，像抓到救命稻草
一样：“苏阿姨，您以前是搞统计的，这
表格您最熟，快来帮帮忙！”

我本能地上前，拿过鼠标，三下五除
二就帮老人填好了信息。看着打印机吐
出凭条，老人连连道谢，我心里突然涌起
一股久违的满足感。那一刻，我找到了
自己的“新码头”——社区兼职导办员，
专门帮老年人跨越“数字鸿沟”。

如今，我每周一、三、五准时去社区
窗口“打卡上班”。我不拿工资，只领一
点交通补贴，但我干得比当年在单位还
要起劲。我的办公桌上，不再是一摞摞
财务报表，而是一本厚厚的“适老化操
作手写笔记”。我用自己的方式，把智
能手机的操作流程拆解成最笨拙、最直
白的步骤。

上周，70 多岁的张大爷来办高龄补
贴。到了签字环节，系统要求在屏幕上
手写签名。张大爷手指粗糙，平时只摸
锄头和收音机旋钮，一碰屏幕，要么点
不开，要么划出界，急得他额头直冒汗。

我赶紧拉过椅子，让他坐下。我没
有直接替他签，而是握住他的食指，像
教小孩子写字一样：“老张，别用指尖，
用指肚，轻轻贴上去。慢慢画，别抬手
……”签 好 的 瞬 间 ，系 统 提 示“ 提 交 成
功”。张大爷看着屏幕上的字，愣了一
下，眼圈微红，拍了拍我的手背：“大妹
子，多亏了你，我这手啊，除了会写自己
名字，啥也干不了了。”

看着他颤巍巍离开的背影，我心里
有 些 发 酸 ，但 也 踏 实 。 其 实 我 哪 是 手
稳，我只是在他们焦急按屏幕的瞬间，
看到了曾经面对新系统时手足无措的
自己。

从面对冰冷的财务数据，到面对一
双双粗糙、颤抖却渴望融入社会的手，
我的工作对象变了，但那份“不能出错、
必须较真”的轴劲儿没变。真正的“离
职不离岗”，不是非得去大企业争个管
理岗，也不是为了赚多少钱，而是把自
己大半辈子攒下的耐心、细心和经验，
变成帮老伙计们解围的台阶。只要手
里还有笔能圈出问题，只要还有一根手
指愿意让我带着去点击屏幕，我这颗老
螺丝钉，就永远有地方可拧。苏应纯

岳父的私房钱

“还能麻烦你多少年”

乐做菜鸟们的
“键盘侠”

最高级的养老方式是“夫唱妇随”


