

潦草的开始

□ 张希

文苑

世人常被“完美”所困,以为万事须待天时地利人和,计划周详、准备万全,方可启程。殊不知,那些看似仓促、粗糙甚至笨拙的开端,同样有机会成为改变命运的支点——一个潦草的开始,未必不是最好的开始。

“临渊羡鱼,不如退而结网”,《汉书》寥寥数字,道尽空想之虚妄与行动之切实。陆游亦叹:“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”知识若不落于实践,终是浮光掠影。王阳明更以“知行合一”为圭臬,直言“知而不行,只是未知”。龙场悟道后,他并未闭门著书立说以求体系完备,而是即刻开坛讲学,在与学子的问答

碰撞中打磨心学真义——那最初简陋的讲席,是其思想落地生根的“潦草”起点。

历史从不辜负行动者。李时珍踏千山、尝百草,其《本草纲目》非成于书斋推演,而生于风雨跋涉;徐霞客30载行走荒野,其游记字字皆由双足丈量而出;詹天佑修京张铁路,面对险峻山势,他亲赴工地,在实践中创出“人”字形轨道——智慧,从来在“干”中结晶。西方哲人歌德亦言:“理论是灰色的,而生命之树常青。”

今日世界节奏如飞,信息爆炸反而令人踟蹰。我们常陷入“准备陷阱”:等资料齐全、等技能纯熟、等状态完美……殊不知,真正的成长始于行动本身。写

作者需写下第一个字,创业者需发出第一封商务邮件,编程者需敲下第一行程序代码。在干中学,不是坐着空想——粗糙的初稿胜过完美的空白,踉跄的第一步强于原地的千般筹谋。

因此,请放下对“完美开端”的执念。看似潦草的开始,因其真实、因其勇敢、因其拒绝空转,而有机会成为所有可能中最珍贵的那个。它或许歪斜,却带着生命的温度;它或许简陋,却已凿穿了停滞的坚冰。

一个潦草的开始,可以是最好的开始,因为它已经开始了。

——摘自《今晚报》

走错的路也是路

□ 任万杰

人生

元末明初的周履靖,自幼熟读《孙子兵法》《吴子》等兵书,潜心钻研布阵之法、治军之道,耗费八年光阴,整理出大量兵学笔记,只为有朝一日能得到重用,实现自己的报国志。

成年后,周履靖辗转投奔各路义军,屡次献上自己钻研的兵法策略,可彼时天下大乱,义军首领多重武力、轻谋略,他的计策始终不被采纳,甚至被人嘲笑纸上谈兵。他奔波数年,不仅未能实现军旅抱负,反而颠沛流离,多年的兵法钻研,仿佛成了无用之功。

那一刻,周履靖满心怅然,觉得自己多年钻研兵法、一心投军的路,是一条彻底的错路。他也曾心灰意冷,烧毁部分兵学笔记,想要放弃自己坚守多年的志向,隐居田间,了此一生。可想起自己八年的潜心钻研,想起心中未灭的热忱,他终究没有彻底放弃。

周履靖想既然兵法无用武之地,便放下投军的执念,将自己多年钻研兵书的严谨与耐心,投入到诗文、书画与养生之学中,潜心打磨技艺,褪去了功利之心,沉淀出淡然平和的心境。

没想到,周履靖在诗文、书画上渐渐有了造诣,尤其擅长山水画与五言古诗,其作品清雅脱俗,还著有《夷门广牍》《梅坞贻琼》等典籍,记录自己的治学心得与生活感悟,被当时的文人雅士所推崇。周履靖最终没有成为自己最初渴望的军事家,却成为著名的学者、书画家。

很多时候,我们都害怕走错路,一旦发现方向不对,便急于回头。可殊不知,走错的路从来都不是白费的,那些付出的努力、经历的挫折,终会成为成长的养分。

——摘自《意林·小国学》

师承良知

□ 张建云

家风

学有师承是一种幸福。我的遗憾在于没有师承。但随着年龄的增长,社会阅历的增加,我了解到贫困之苦、卑微之贱、学识之浅、习俗之陋以及教养之少后,便开始重新教育自己之身、修养自己之心、洗涤自己之魂。在这个过程中,我慢慢发现我是有师承的——良知。是的,我在向良知学习,将良知当成我的导师,作为我前行的方向。

读经典,是向良知学习的第一步。读经典是光亮良知的绝好路径,凡迷惑皆可去。无论得失、聚散和生死,祛除迷惑才可以安稳、愉悦、健康和坦荡。在家庭中,与爱人、孩子一起读经典也

是幸福的,这是无可比拟的家风,经典之作像一道亮光,在迷惑之时可指引家人前行之路。

向良知学习的第二步是反省。没有反省的人生是不值得尊敬的,每日三省吾身,才能让我们总结过往之得失,塑造未来更好的自己。

向良知学习的第三步是练心,也就是阳明先生说的“事上练”。凡大事、难事、灾祸事,只要来袭就是练心的机会。先冷静分析,再制订计划,然后迅速行动。阳明先生的弟子陆澄接到家信:儿子病危!陆澄顿时慌张,焦急万分。先生先是安慰,后批评说,着急非

但起不到积极作用,还可能因为慌张又引发其他祸端。风雨来临之时要平心静气,这就是练心。

向良知学习的第四步是助人,有人说叫行善。我的个人心法是:做一个为别人提供方便,而不是制造麻烦的人。赠人玫瑰,手有余香,真正的助人行善,就是一场所提升自我品格的修行。

如此,久违的良知就会呈现,像埋藏多年的黄金再次熠熠生辉,令我们欣喜愉悦,让孩子进步有为,让父母欢快安康。人生,就是个教育的过程;教育,就是以良知为师,向良知学习的旅程。

——摘自《今晚报》

青蛙家门前的那座桥

□ 郭希华

寓言

一只青蛙看着家门前的桥发呆。

这是一座年代久远的桥,具体有多大岁数,青蛙小时候,在这座桥上练习高空跳水,爷爷的爷爷,没有告诉它。

青蛙长大了,发现桥年久失修,已经不堪重负。青蛙看在眼里,急在心上,它发誓等自己有了能力,好好修一下这座经历风雨、连接远方的桥。

功夫不负有心人,青蛙拿到游泳教练证书,被市里一家游泳馆聘请为游泳教练。明天,它要出发了。出门前,把看桥的任务交给了好朋友熊大,告诉熊大

自己修桥的计划。熊大想到靠青蛙个人的力量,不知道要等到猴年马月,心里比青蛙还要着急。

为了不让危桥带来隐患,但也不阻挡村子里老老少少出门,青蛙临走的时候在桥头竖了牌子,牌子上写着:空车过桥,并在自己的朋友圈里发了一下,以此告知身边的朋友。

从学校回来的熊大,经过危桥,一眼看到桥头的牌子,“空车过桥”几个字在它心里翻着跟斗,它挠挠后脑勺,想到青蛙交代的任务,在“车”字上添了秃宝盖,

然后喜笑颜开离开。

“空军过桥”的消息不胫而走。村子里人知道空军要从此桥过,有的要看看空军怎么在桥上过;有的担心桥不能承受重负,前来提醒一下;更多的搬来木头,运来石头,请来能工巧匠,忙着修桥。

桥,几天后,变成了坚固的桥。

青蛙在它的朋友圈里,看到熊大发的坚固美观的新桥照片,不禁惊讶了。青蛙在评论区发了几个大拇指表情。

熊大回复:智慧永远比蛮干值钱。
——摘自《思维与智慧》

点滴

会与不会

□ 蔡澜

“原来你们会看月色,又能预测天气,真是了不起!”知识分子到了田中,感叹农夫们的本事。

农夫耸耸肩:“没什么了不起的呀。”

所谓学问,学学问问,就学会了嘛。最怕你不愿去学,不肯去问。学了问了,就变成知识分子。但是知识分子最大的毛病,莫过于自以为了不起,学会一样东西,听到一个事件,马上就炫耀出来,大声疾呼:我会这,我会那。真正学会的人,像农夫一样不出声,耸耸肩:没有什么了不起。

像画画,从素描开始,不停苦练,学会了写实之后,再进入写意,最后完全地抛掉,画出儿童画一样天真的作品。像写字,从临碑帖开始,勤摹名家,最后创出自己的字体,却要有很深的基础才行。

凡是自吹自擂的人,一定自信心不强。最低能的,莫过于有些医生说:“我医好某某人。”听到这种话,最好别找他。也很少听到知识分子说:“我看了这本书,又看了那本书。”自以为是知识分子的人,包袱太大,是假的知识分子。如果要批论,只能说出一个观念的正确与否,专门对付一个人,是没有自信心的表现。

“原来你会写文章,真是了不起!”有人向我这么说。我只是写,每天写,不知道会不会。

——摘自《广州日报》

不愿拧成绳的稻草

□ 江春风

老农将一堆稻草拢到一起,准备搓成一根草绳。但这堆稻草都认为自己很了不起,谁也不愿意与其他稻草抱成团。

“现在白菜价格飙升,一斤要卖到8元”,一些捆扎过白菜的稻草抢先发话:“因此我们可不能再与你们这些普通的稻草混成一团。”

几根捆绑过大闸蟹的稻草接口道:“至始至终,我们卖的都是大闸蟹价,身价可是十倍百倍于你们,因此更不能同你们抱在一起。”

“我可是压死过骆驼的稻草,你们又怎么能同我相比?”最后一根压死骆驼的稻草洋洋自得。

“我还拯救过一条人命呢,你们谁的身份也没有我的高。”救命稻草不甘落后。

一阵风吹过,这堆稻草被吹得七零八落,满地打滚,浑身沾满污泥,老农火起,将这些稻草归拢到一处,一把火烧成灰烬。不愿拧成一股绳的稻草永远只能是稻草。

——摘自《演讲与口才》

