

未熄灭的火种

——《中国前卫艺术的兴起》读书笔记

20世纪80年代到90年代,是中国艺术的过渡期,一些新兴艺术初露端倪。有一本书记述了那个时代中国当代艺术的发生发展概貌,内容包括绪论、开端、高潮和总结四大部分,可以说是一部极简当代断代艺术史。该书以理论切入,以点带面,以作品、事实推进理论和思考,语言精当,娓娓道来,可读性强,能够帮助读者了解中国前卫艺术发生的背景、发展和终结的过程。

这本书就是北京大学出版社推出的《中国前卫艺术的兴起》。早前就读过汪民安、宋晓萍共同完成的这本书,而且将其当作查阅资料的重要来源。2026年6月28日大同市忻东旺美术馆开馆,我再次翻开《中国前卫艺术的兴起》。虽然书中没有论及忻东旺及其美术创作,但是忻东旺是与那个时代紧密相关的艺术家,另外书中涉及了当年大同的艺术家,值得让人回望那个时代的前卫艺术。

《中国前卫艺术的兴起》没有宏大叙事的论述,而是以具体作品、艺术家个案和关键事件为切入点,试图让读者直观感受艺术变革的历史现场。20世纪80年代的改革开放及思想解放为艺术界带来了前所未有的自由空间,各种现代艺术思潮的涌入更为艺术家们提供了新的参照系。作者详细追溯了当时艺术现象的演变轨迹,清晰地呈现了前卫艺术如何从对传统学院派的反叛,逐步发展为具有独立精神品格的艺术运动。在这一过程中,艺术家们开始探索艺术的自主性与个体表达的可能性。书中通过还原不同艺术群体的创作研讨会、展览策划过程以及艺术家之间的思想碰撞,展现了前卫艺术兴起的复杂性与多元性。此时的艺术家面临着传统审美观念、现代艺术养分、市场转型期中的生存压力、寻找本土表达的焦虑等多重因素,此种情境是很多后来者不易理解的。

该书明确指出,中国前卫艺术的兴起并非简单模仿西方现代艺术的形式,而是源于对时代现实的回应与对艺术语言的革新。这种前卫精神首先体现为对传统艺术观念的反叛,打破“再现现实”的单一创作模式,强调艺术的观念性与表达性;其次是对现实社会的观察与思考,艺术家以作品为媒介,回应社会转型期的各种矛盾与问题;再次是对艺术语言的实验与突破,不断探索新的表现形式与媒介,拓展艺术的边界。

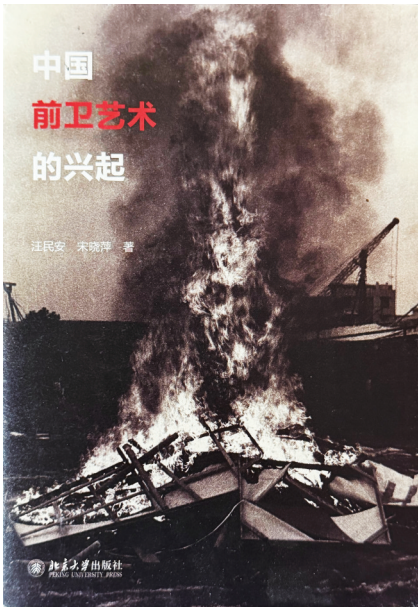
这种对前卫精神的界定,打破了“前

卫即抽象”“前卫即反叛”的刻板印象,揭示了其背后的人文关怀与时代责任感。正如书中所强调,20世纪80至90年代的前卫艺术家们虽然采用了多样化的艺术形式,但本质上都在以艺术的方式参与社会变革,表达对人的生存状态的关注。这种精神内核使中国前卫艺术区别于西方纯粹形式主义的前卫运动,形成了具有本土特色的艺术品格。

《中国前卫艺术的兴起》所记录的20世纪80至90年代,是中国前卫艺术的“奠基期”。进入21世纪,随着社会的快速发展与全球化进程的加速,中国艺术创作呈现出更为多元的面貌。然而,20世纪80年代以来形成的前卫精神并未消失,而是以新的形式融入当代艺术实践中——从媒介创新到观念转型,从本土表达到全球对话,21世纪的中国艺术创作在继承前卫精神的基础上,不断拓展着艺术的边界与内涵。

21世纪的艺术创作显著的特征之一,就是对媒介边界的突破与跨界融合。正如中央美术学院林茂所言:“艺术早已打破门类壁垒,美术的现代化进程必然伴随媒介、学科、文化之间的深度交融。”数字技术、人工智能、虚拟现实等新技术的兴起,为艺术家提供了新的创作工具与表达载体,形成了“数字前卫艺术”这一新兴领域。艺术家们不再局限于绘画、雕塑等传统媒介,而是将算法、数据、互动装置等纳入创作体系,构建起全新的视觉场域。

这种媒介创新本质上是前卫精神的延续与发展。正如《中国前卫艺术的兴起》中所记录的20世纪80年代艺术家对传统绘画语言的突破,21世纪的艺术家们同样以实验性的态度对待新媒介,试图通过技术手段拓展艺术的表达可能性。例如全国中青年创新艺术展,作品涵盖绘画、雕塑、装置、摄影、新媒体艺术、综合材料等多种形态,展现了艺术家们打破单一画种的边界,以跨媒介思维构建全新视觉场域的探索。例如大同古城东南邑举办的一系列新潮艺术展,作品不再是静态的观赏对象,而是通过互动性、参与性,让观众从旁观者变为参与者。这些对艺术体验方式的革新,与20世纪80年代前卫艺术对艺术自主性的追求一脉相承。当代艺术家在运用新技术时保持了对人文精神的坚守、对传统文化的传承,使当代艺术的媒介创新避免了形式主义的陷阱,延续了前卫艺术的



批判精神与人文关怀。

21世纪全球化进程,一方面使中国当代艺术能够参与全球对话,另一方面文化身份的焦虑也促使艺术家们寻找本土表达。《中国前卫艺术的兴起》中记录的20世纪80年代艺术家,曾面临着“如何在西方现代艺术影响下保持本土特色”的难题。21世纪的众多艺术家已经能够以更自信的姿态处理本土与全球的关系,不再是简单的“模仿西方”或“固守传统”,而是在文化交融中实现本土化的创新。

忻东旺的创作正是这种本土化创新的代表之一。作为从大同走出的艺术家,他的作品没有盲目追随西方现代艺术的潮流,也没有固守传统油画的写实范式,而是在西方油画语言的基础上融入了中国传统美学的精神内核,同时聚焦于中国社会转型期的普通大众——农民工、下岗工人、农村乡亲、城市市民等,形成了具有鲜明本土特色的艺术风格。这种立足本土、回应时代的创作理念,与21世纪中国艺术的整体发展趋势高度契合,也印证了前卫精神在当代的生命力——前卫精神并非只有抽象、反叛一种表达形式,它同样可以通过写实语言、人文关怀,实现对时代的回应、对艺术的革新。

艺术是时代的镜像。21世纪的众多艺术家延续了前卫艺术的社会批判精神,同时更加强调个体表达的多样性与真实性,他们将目光投向普通人的生存状态,通过个体的命运折射时代的变迁,实现了社会关怀与个体表达的统一。因此,他们的作品不仅具有重要的艺术价值,更具有深刻的历史与社会意义。

浪潮已改,火种长明。回到《中国前卫艺术的兴起》给出的历史坐标,我们可以清晰作答,前卫精神从来不是复刻形式,而是保持独立思考、敢于突破边界、以艺术关照人与时代。

杨刚

君子之风山高水长

——读徐可《既见君子：我们的良师益友》

《诗经》有言:“既见君子,云胡不喜。”这份跨越千年相逢贤德之人的欣喜,正是作家徐可新作《既见君子:我们的良师益友》的精神底色。作为新时代历史文化散文的代表性收获,这部散文集遴选了孔子、屈原、司马迁、苏轼、郑和、常书鸿、启功等十位中华文明的先贤大家,以温润厚重的文字串联起两千五百载士人风骨,在钩沉史料与共情古今之间,为当代人搭建起一座对话先贤、照见自我的文化桥梁。

作者以君子精神为核心脉络,打通了古代圣贤与近现代文化守护者的精神通道,让纸上先贤成为可亲近、可效仿、可交心的良师益友。全书编排暗藏文脉传承的逻辑,从儒家始祖孔子开篇,顺次铺展楚辞风骨、史家气节、乱世守心、文人进退、大国胸怀、俗世风雅、文化坚守,终以启功收尾。十位人物各自承载君子精神的一重维度,合起来便是完整的中华君子人格图谱。徐可写作恪守“大事不虚,小事不拘”的准则,在爬梳史料的基础上,力求以全新视角拆解大众固有认知,在历史细节里打捞鲜活的人格温度,让千年君子走出典籍,拥有普通人的苦闷、理想与坚守。

十位先贤,十种君子风骨,共同织就绵延不绝的中华精神谱系。“君子儒”孔子立住仁礼之本,奠定君子精神的根基。汨罗江畔屈原与杜甫隔空相会,写尽心怀家国、九死未悔的赤诚。司马迁隐忍著史,以笔墨坚守史家公正,诠释君子忍辱存志的担当。苏轼于困顿中勇毅前行,于几经沉浮间始终秉持着“一蓑烟雨任平生”的超然与豁达,君子之风令人感佩。乱世虞世南守正不阿,于动荡岁月保全文人节气。郑和扬帆远洋,以和平航行诠释大国君子的包容宽厚。李渔扎根俗世,于烟火间守住风雅情趣,拓宽君子精神的生活维度。常书鸿远赴大漠,耗尽一生守护敦煌,是近代以身护文脉的大家。启功淡泊谦和,以一生治学立身,为当代读书人树立精神标杆。跨越两千五百年,时代境遇天差地别,但这些人物身上相通的内核从未改变:仁善、坚守、悲悯、担当、从容。徐可巧妙打通古今壁垒,不把先贤塑造成高高在上的道德符号,而是将他们视作可以谈心的师长、可以同行的友人。

在创作美学层面,《既见君子:我们的良师益友》践行了徐可重塑中华散文古典美的文学理想,附录《重塑中华散文的古典美》更是完整阐释其散文理念。全书文风儒雅克制,文字兼具古典韵味与当代可读性,作者引经据典信手拈来,诗词、史论、书信自然融入行文,却无掉书袋的滞涩。叙事温润真诚,情感割切直白,不刻意煽情,字里行间满是对先贤的敬重,也藏着对当下社会的人文关怀。中华优秀传统文化是无尽宝藏,书写先贤,本质是为当代人寻找心灵镜鉴。苏轼在仕途浮沉中不失爱民本心,常书鸿在戈壁苦寒里坚守文化使命,启功于盛名之下保持谦逊淡泊,这些跨越时空的精神力量,能够抚平当代人的精神内耗,教会我们何为坚守、何为从容、何为仁善。

书名中良师益友四字,是全书的题眼。所谓良师,是十位先贤以一生行止立起做人标尺,教我们修心、处世、报国。所谓益友,是作者褪去历史厚重的隔膜,让千年君子变得亲切可感,可与之共品悲欢。徐可以散文为舟,载读者穿行历史长河,完成一场跨越时空的精神交游。后记与引言首尾呼应,开篇“既见君子,云胡不喜”定下温情基调,收尾回望书写历程,道尽与先贤神交的收获与敬意。

与先贤相逢,如同隔空拥有了一群跨越千年、不离不弃的良师益友,他们的君子精神始终濡染着我们。

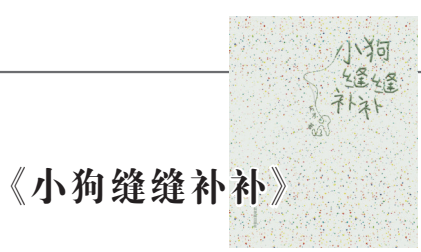
钟芳



《树上南方》

在我们熟悉的城市和乡村,总有一些“不被看见”和“即将消失”的事物。作者陈思呈用充满创造性的生活方式——随时出发的漫游、清奇的观察力,以及戏谑的表达——去捕捉这一切。她的足迹虽只限于岭南三地,但笔法自由,远离套路。书中以木棉、油甘、橄榄等岭南风物为线索,串联起养鹅人、柑农、自梳女等普通人的命运与尊严。做裸、卤鹅、喝工夫茶——这些日常仪式与习俗,在作者笔下新意迭出。她将民俗学、博物学和文学视角融合,让每一次漫游都扎实又轻盈。

作者陈思呈,非虚构写作者,已出版《私城记》等。



《小狗缝缝补补》

本书是小红书博主方才创作的随笔集。作者以对话体的形式,用细腻温柔的笔触,从个人真实经历出发,记录自己的爱情宣言,表达当代年轻群体对爱情的认知、体会和感悟,同时展现年轻群体在面临爱情的得失时表现出的热情、憧憬、彷徨、无助等一系列情绪。文风细腻可感、用词精准优美、情感真挚热烈、格调积极向上,很好地将个人情感与群体共性契合,在互联网上吸引了一大批受众。全书旨在通过美好的文笔和故事,传递真挚情感,治愈每一个读者。

作者方才,写作者,其作品以诗歌见长,不乏散文、随笔等体裁。



《读红楼》

这是一本解读《红楼梦》故事和人物的书。六神磊磊以独特的视角和风格,带领你贴近文本,贴近生活,贴近人的情感去读红楼。书中所有关于情节和人物的分析都基于文本,不做过度的臆想和猜测。从人物的内心出发,分析人性、情怀、经验。对人性不做任何高估,对人的不完美也不轻易进行诋毁。在读红楼中,作者希望大家用开放和批判的态度阅读,从而收获不一样的宝玉、黛玉,或宝钗。

作者六神磊磊,本名王晓磊。著有《给孩子的唐诗课》《唐诗光明顶》《为孩子解答西游记里的不解之谜》等。