



退休那天，同事们在欢送会上打趣我：“老伙计，以后你的主场就是棋牌室和钓鱼台咯！”我笑着摆摆手，心里早有盘算——我的主场，在那浩浩荡荡的长江里。

我打小就是个“水耗子”，酷爱游泳，年轻时多次参加横渡长江活动，搏击过无数次江风骇浪。退休后，清闲的日子过了没几天，我这心里就长草了。天天望着江水发呆，总觉得这一身跟水打交道的好本领，若是随着退休证一起锁进抽屉，那才是真浪费。于是，我毅然报名加入了长江水上救援队，成了一名身穿红马甲的水上救援志愿者。

这一干，就是3年。

每天清晨，我都会跨上那辆旧单车，车筐里整齐地码着救生衣、抛投绳和高音喇叭，沿着江岸开始巡查。从以前的“下水找乐子”，到现在的“岸上盯隐患”，身份变了，看江的眼光也变了。我不再只看江面的波澜壮阔，而是死死盯着那些暗流涌

余生的“新航标”

动的回水湾、那些容易滑入江中的青苔台阶。碰见靠近水边嬉戏的孩童，或是翻越护栏拍照的年轻人，我那喇叭准会响起：“后退！那地方滑，危险！”有人嫌我啰嗦，我却毫不在意，因为我知道，这江水看似温柔，底下却藏着吃人的漩涡。

三年间，江风在我脸上刻下了更深的沟壑，但也赐予了我两段刻骨铭心的记忆，那是两条鲜活的生命，也是我这份志愿工作最厚重的勋章。

前年夏天，正值汛期，江水猛涨。那天傍晚，我巡查到一处偏僻的江滩，隐约听到断断续续的抽泣声。循声望去，只见一个年轻女孩正呆坐在水边，半个身子已经浸在江里，江水已没过她的胸口，她还在绝望地一步步往深水区挪。

不好！我头皮一麻，抓起救生圈就往江里冲。汛期的江水像裹着泥沙的野马，每迈一步都极其吃力。我一边大喊“姑娘，别动！”一边拼命向她靠近。眼看江水就要没过她的下巴，我猛地划水，一把攥住她的胳膊，顺势将救生圈套在她身上。女孩拼命挣扎，哭喊着：“别救我，让我死！”我死死扣住她，喘着粗气吼道：“丫头，你连死都不怕，还怕活着吗？”

硬生生地，我把她拖回了岸上。上岸那一刻，我双腿发软，直接瘫倒在泥地里，但看着她伏在卵石滩上嚎啕大哭，我知道，这条命，算是拉回来了。后来得知，她是个大学生，因为情感问题一时想不开。那天，我陪她坐到天黑，听她倒完心里的苦水。临走时，她给我深深鞠了一躬，那一躬，让我觉得这身湿透的红马甲重如泰

山。

还有一次是去年秋天，救的是个意外落水的儿童。那天我正骑着单车，远远看见江边有一家三口在野餐，小男孩拿着个风车在岸边跑。一转眼的功夫，风车被风吹落江水，男孩伸手去捞，脚下青苔一滑，“扑通”一声栽进了江里！父母在岸上吓得魂飞魄散，都不会水，只能撕心裂肺地呼救。

我在五十米开外，扔下单车就往下冲。秋天江水刺骨，但那一刻我脑子里什么都没有，只有那个在水面上下沉浮的小脑袋。我跃入水中，用最标准的接近动作游到男孩身后，一把托起他的后脑，让他露出水面，然后侧泳向岸边推。短短几分钟，却像过了半辈子。把孩子交到他父母手里时，那对夫妻扑通一声跪在我面前，语无伦次。我赶紧把他们拉起来，搓着冻得发抖的胳膊只说了一句：“快给孩子换干衣服，别着凉！”

很多人问我，退休了不在家享清福，天天在江边风吹日晒，还要随时准备拿命去拼，图个啥？

图啥呢？我图的是那种被需要的感觉，图的是把一条命从死神手里抢回来的狂喜，图的是这江水赋予我生命的新意义。老有所为，不是一句空洞的口号，而是当岁月的秋风吹白了我的双鬓，我依然有力量去托举生命，有热血去守护平安。

如今，只要那长江的风一吹，我胸口的哨子就忍不住响。只要那江水一荡，我这把老骨头就浑身是劲。做这样一名志愿者，我乐在其中！

明伟方

电话另一端的牵挂

网上有一个灵魂拷问视频：假如你消失三天，最先着急找你的会是谁？大家的留言五花八门：有的人回复是单位领导，有的人回复是自己的孩子，有的人回复说三小时后全家都会找，因为没有人做饭了。如果让我来回答这个问题，答案毫无疑问是我的妈妈。我为什么这么确定，是因为之前发生过一件类似的事情。

那天晚上，我自己一个人去小区附近的超市买东西，在路上接到了妈妈的电话，我们就聊了起来。聊着聊着我走进地下，没想到进去了就突然没信号了，我没在意，

想着先买东西，出来再跟妈妈聊。大概有十几分钟的时间，我买好东西刚走出超市，立马就接到了姐姐的电话，接通电话之后，她那边一边说着：“打通了，打通了，她接电话了。”一边责怪我：“怎么电话突然断了，妈以为你那边出什么事儿了。”

一回家，老公又问我：“你刚刚怎么了，妈打电话给我了。”我又跟他解释了一次，心想妈妈真是小题大做，就这么一小会儿，会发生什么意外呢？

周末去姐姐家，妈妈下去买菜，姐姐又跟我说起这件事。那天我电话突然断了，妈妈又打过去，结果是“无法接通”，她

担心是不是发生了意外，就立即打电话给我老公，得知我是一个人出门的，她更加坐立不安了。她去姐姐房间叫姐姐一起打我电话，虽然姐姐一直宽慰她“不会有事的，你不要太担心”，她还是控制不住地瞎想。

短短十几分钟，据说妈妈联想到很多种不好的可能，包括她平时看法制节目播放的案例……

从那以后，我进地库、电梯等信号不好的地方，都会先跟电话那头的人说一声，因为我知道，电话的另一端，连着妈妈和家人的牵挂。

王珊

听母亲说“废话”

又是废话！又是废话！

一看到母亲唾沫横飞着，我就没来由地反感。只要母亲不注意，我就会转身溜出去。她的废话一说起来就没个完——不让你耳朵生茧子，她绝不会罢休。

小时候，母亲只要看到我，就会喋喋不休——什么过马路要左右看看，什么做作业要多看几遍题目，什么和同学交往要真心换真心，什么对老师要恭敬……老师在课堂里念，她在家里说，你说烦不烦呐？因此，母亲絮叨的时候，我就对她翻白眼，大声叫，甚至用棉花塞住耳朵。她看到我这副德行，只得收起话匣子，叹气，然后悻悻离开。

这次，我无处可逃了，因为母亲生病住进我的小家里。尽管如此，一有机会，我还是往外跑，不给她“教育”我的机会。而母亲呢，或许是知道我的心思，也不在我面前多说什么了。我逃脱了她的魔爪，可就苦了妻子。

这天回家，我就又看到母亲拽着妻子的衣服不停地念叨着：“衣服也买实用一点的。你看看这个贴片，洗两回就掉了。你再看看这个衣袖，薄得像蝉翅，风一吹就是一个洞。你呀，当家，也要知道节约。就这样一件衣服，好几百，值吗？”

就买一件衣服，有必要这样来回说吗？我腹诽着，转身看妻子，她却像小学生一样，坐在小凳上，仰着头听着、应和着，还不时地点头。这是个什么情况？妻子没有异议吗？这不合情理啊！

可是，第二天，我回家，却再次看到妻子安静地坐着听母亲说废话。我站在母亲的身后，对着妻子使眼色，她却偷偷地瞪了我一眼，仍安静地聆听母亲的“说教”。

晚上，妻子教育起我来。妈妈是来养病的，我们都不陪着她，她和谁说话？再说，她说的话，有哪一点不对呢？都是她的人生经验啊。她是期望我们少走弯路，你怎么就不入耳呢？我们在她跟前听着，她

也能找回些存在感和自我价值——这不也能让她心情愉快，更好地康复吗？……

此后，只要有时间，我们全家就围在母亲的身前听她的“废话”。而母亲呢，精神也抖擞起来，说家长里短，说庄稼长势，说女儿的减肥，而念叨得最多的还是什么“遇到问题，先找自己的问题”，什么“要想有朋友，先要够朋友”，什么“你给人家一颗枣，他会还你十颗枣”……

没想到，我竟还真遇到了母亲说的困境。单位来了一位新同事，因为缺少必要的沟通，一个单子搞砸了，我给他甩了脸子。等到心情平复了，我发现错的还是自己，就挑了一盆君子兰送给他，一场不愉快就这样轻松化解。而此后，每当我遇到困境，他都会对我伸出援手。

母亲的唠叨，看似是废话，实际上是她发自内心的叮咛，是对子女无限的爱意表达。她的唠叨，就是为了子女，就是为了我们这个家。

章中林

晚年最好的模样

有一天我问婆婆：“你们现在玩扑克玩什么？小蚊子还是攒蛋？”她一脸茫然：“啥是蚊子？”我这才知道，扑克的玩法已更新了好多代，而她只玩年轻时学会的那一种。看着她打牌时笑得那么开心，我忽然想：老年人，到底还要不要学习？年轻时，学习是为了理想，为了谋生；老了以后，学习又意味着什么呢？

看着婆婆，我曾以为她需要学点什么新东西，但后来我渐渐明白，她打牌时的笑声是真的，哪种玩法儿重要吗？

我不禁想起了另一位老人——我的老师。

我的老师，80多岁了，她教了一辈子语文，看的都是简体字。退休后，她忽然想读繁体版的《红楼梦》，便从头学起。

她每天查字典，查完字典后给这些繁体字标上汉语拼音，然后再一笔一划地认真写，每个字写得斗大，有时一个字占满了半页纸。尽管她一天读不了几行字，那本书现在也被她翻看得差不多了。

她还背古诗。年轻时她只教课文里的那些诗，现在她找来《唐诗三百首》，一天背一首，今天背了，第二天就忘个干净，她也不恼，接着再背。她这一生与文字打交道，老了老了，又从头学起繁体字和古诗来。

那些新学来的东西，似乎成了她生命的一部分。她现在还是那样神清气爽、慈祥睿智。这样的生活状态，是晚年又一种看起来很美的模样。

老母亲今年70多岁了。原来，她一直用老年机。换了智能机后，我开始从零教起：拍照、拍视频，翻看图片，然后是打字。她连滑动屏幕都不知怎样下手，学得很慢，可她不放弃，现在的她已学会使用微信，会刷短视频。当然，还会时不时按错键，然后跑到我家楼下，按门铃找我求助。从经常出错到偶尔出错，半年时间过去，当她第一次独自给我发来一张模糊的自拍照时，我比她还要激动。

现在，看着母亲对着手机屏幕笑得合不拢嘴，我忽然明白了那天问婆婆的问题——老年人是否还需要学习？

需要的。只是这学习，不为功名，只为日子。不再是为了赶路，而是为了欣赏沿途的风景。

婆婆打牌，是她的风景；老师读《红楼梦》、背古诗，是她的风景；母亲学智能手机，是她的风景。她们都在用自己的方式，把晚年的日子过得丰盈而踏实。

原来，晚年最好的模样，不是活成同一个样子，而是每个人都能找到让自己开心的那件事。日子里有笑声，就够了。

汪霞

