
名字曾被划掉 历史却记住了他
黄观：从考场封神到投江殉国的千古绝唱
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在安徽池州，至今流传着一位

“考神”的传说——他从踏入考场的

第一天起，一路所向披靡，县试、府

试、院试、乡试、会试、殿试六场国家

大考全部拿下第一名。27岁就被朱

元璋钦点为状元，35岁就掌管朝廷玉

玺，一人之下万人之上。民间送他一句

赞语：“三元天下有，六首世间无。”在科

举史上，能称为“六元及第”的，仅此一

人，空前绝后。他的名字，叫黄观。

然而，这个让天下读书人顶礼膜

拜的“考神”，最终等来的却不是拜相

封侯、衣锦还乡，而是皇帝一句话将

他从登科录上一笔勾销。这对他来

说，却不意味着耻辱，而是光荣。

元朝至正二十四年（1364），一个叫
许观的男孩出生在池州府贵池县的一
个寒门家庭。他的父亲是入赘许家的
女婿，按照当时的社会传统，赘婿之子
必须随母姓。这就意味着，黄观从一出
生，就背负了一个身份——他是“赘婿
之子”。

在元末明初那个依然讲究门第的

封建时代，“赘婿”二字无疑是一种身份
羞辱。有记载说，少年黄观与街边孩童
玩耍时，常被人以“赘婿之子”讥讽。这
段经历或许正是黄观日后立志读书、死
磕到底的最初动力——一个赘婿的儿
子，凭什么不能站在天下人的最前面？

好在父亲虽然家境贫寒，却颇有远
见。待黄观稍长，便带着他拜在元末大

儒黄冔门下求学。黄冔是元朝翰林待
制，博通经史、治学严谨。在老师的悉
心教导下，黄观的学问突飞猛进，尤其
擅长“以经世致用的眼光解读古籍，不
为浮华辞藻所累”。

老师还告诉他一件事：人可以随母
姓，但骨子里的气节，不能随任何人。

出身寒微，赘婿之子随母姓1

位于江苏盐城市的黄观雕像
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自办发行

明朝建立之初，朱元璋一度废除科举、
改用荐举制选拔人才，直到洪武十五年

（1382）才下旨恢复科举。黄观的父母恰好
在洪武十七年左右先后离世，待他守孝期
满、首次下场参加县试时，已经24岁了。这
在古代应试考生中已经算是“大龄”。

可黄观一出手就是王炸。
县试第一、府试第一、院试第一——

“小三元”一鼓而下，一气呵成，没有一丁
点儿磕绊。乡邻们奔走相告，“许家有子
初长成”，只有黄观自己面色如常：考上
秀才，不过万里长征走了第一步而已。

洪武二十三年，黄观以贡生身份进
入南京太学。同年八月，他赴应天府参
加乡试，一举夺得“解元”——秋闱第一。

洪武二十四年，他紧接着参加礼部
会试，一举夺得“会元”——又会试第一。

殿试场上，朱元璋亲发策问。黄观
在策论中主张“屯兵塞上，且耕且守，来
则拒之，去则防之，则可中国无忧，边境
无虞”。年仅二十七岁的黄观，在皇帝面
前把边防战略说得鞭辟入里。朱元璋龙
颜大悦，朱笔一挥，亲自钦点他为殿试一
甲第一名状元。

从 24 岁第一次下场，到 27 岁登顶状

元，3 年时间，县试、府试、院试、乡试、会
试、殿试，六场大考，六次第一。没有一次
失手，没有一场落榜，堪称中国古代考试
史上最连贯、最华丽的“六连冠”。据记
载，黄观一气呵成、毫无断档，真正印证了
那句“朝为田舍郎，暮登天子堂”。明清两
代另一位所谓“六首状元”钱棨，在童试和
乡试中曾多次落榜，连中三元时已 47岁，
与黄观的连贯性完全不可同日而语。

“三元天下有，六首世间无”——这
句从明朝流传至今的赞誉，背后藏着一
个最硬核的事实：在黄观之前，没有人连
过六元；在他之后，同样没有人能做到一
气呵成的六元及第。

殿试当日，朱元璋亲阅黄观的试卷，
从头到尾反复看了好几遍。他没想到，
一个不到 30 岁的年轻人，竟然把北方边
防的难题剖析得如此透彻。

原来黄观在答卷中提出的核心观点
——“屯兵塞上，且耕且守，来则拒之，去
则防之”，与朱元璋早年提出的“广积粮、
高筑墙、缓称王”战略思想如出一脉。一
个 27 岁的考生，竟与开国皇帝的心头方
略“不谋而合”，老皇帝越看越满意。黄
观殿试策论尚存于世，名为《御戎策》，是

黄观留存至今最珍贵的文献。据说朱元
璋当殿赐他改名——从“许观”恢复祖姓

“黄”，许氏变黄氏，等于当众宣布“你不
再是赘婿之子，你是朕钦点的状元”。

这是何等的荣耀！
此后，黄观一路高升。洪武二十九

年，黄观由尚宝司卿职位升任礼部右侍
郎。从一个贫苦的赘婿之子到正三品高
官，他只用了不到十年。而朱元璋更是
对他格外器重，临终前还特意叮嘱即将
继位的皇太孙朱允炆:“黄观是个难得的
人才，你一定要重用他。”

祖父的话被建文帝牢牢记在了心
里。建文元年，建文帝设立侍中之职，官
居尚书之下、侍郎之上，为正二品，黄观
位列右侍中，掌管帝国最高权力的凭证
——传国玉玺。与方孝孺、齐泰、黄子澄
等重臣同为建文帝御前心腹。年仅 35
岁，就站在了大明政治权力的最核心。

然而，考场上所向披靡的黄观，很快
将迎来他人生中最大的一场失败。这场
失败，与才华无关——无关他的策论是否
一针见血，无关他的文章是否字字珠玑。
而是因为在他四平八稳的考场人生里，碰
上了一道他此生最难写对的考题:忠诚。

连过六关六首称神2

建文四年（1402），朱棣大军兵临南京城
下。此时，黄观没有躲在家里保命，而是奉建
文帝之诏奔赴长江上游各地“征兵调将”，为
挽救朝廷做最后的挣扎。

当他的船行至安庆下游罗刹矶时，噩耗
传来：南京城破，建文帝不知所踪。燕王公布
文职罪臣名单，“黄观”二字赫然在列。

祸不单行。同一时刻，已占领南京的朱
棣派人冲进黄观家中大肆搜捕，索要传国玉
玺，有传言说玉玺就在黄观手中。搜查未果，
朱棣下令将黄观的妻子翁氏和两个女儿强行
配给了训练大象的象奴。

翁氏假装顺从，将随身携带的首饰钗钏
全部交给象奴，说要去换些酒肉。象奴拿了
钱财出府采买，翁氏趁机带着两个女儿和家
中亲属，一行十人，直奔南京城内淮清桥上。

桥下是湍湍青溪水。
十个人，手挽着手，站在桥栏之上。风声

猎猎，再也没有回头。她们一起从桥上跳了
下去，全部溺毙于冰冷的溪水之中。

相传翁氏投水时曾呕血于桥旁一块青石
上，血迹渗入石纹，竟凝成了一幅宛如翁氏身
影的画像。后人称此石为“翁夫人血影石”，
立祠祭祀。

消息传到罗刹矶的船上时，是黄观的家
僮拼死从南京逃出，跌跌撞撞跪在他面前：

“夫人和两位小姐……都投河了……”
黄观沉默良久。
然后，他缓缓站起身，对家僮说了一句：

“我早就知道，她一定会这么做。”
原来在南京城破的那一刻，黄观就曾对

属下说：“我妻子向来有气节，她是绝不会忍
受屈辱的！”次日，家僮才将确切消息带到，印
证了他最坏的预感——全家已殉，无一生还。

一代“六首状元”，在漫长的科举路上没
输过任何人，此刻却彻底输给了历史的大势。

他没有再说话。他让船夫将船靠在罗刹
矶岸边，自己整肃衣冠，戴好朝帽，穿上朝服，
系好玉带。他面朝东方——南京城的方向，
那是建文帝生死不明的地方，是他全家殉国
的方向，也是他一生效忠的王朝埋骨之处。

黄观俯身三拜，毕恭毕敬。
然后，他转过身，面对奔涌的长江，毫不

犹豫地纵身一跃，投进了湍急的江水中。
一 个 千 古 不 遇 的“ 六 首 状 元 ”，就 这 样

——被滚滚洪流吞没，江水翻涌过后，什么痕
迹都没有留下。

朱棣得知黄观殉节的消息后，不仅没有
一丝恻隐，反而怒火中烧。他下令扎制一个
草人，戴上黄观遗留的棕帽，拉到街上当众斩
首示众。随后，他又下令将黄氏宗族中的成
年男丁全部诛杀，黄观的朋友也受到株连，亲
朋故旧被谪戍者多达百余人。

但这还没有结束。朱棣余怒未消，下令
将黄观的名字从进士登科录上彻底划掉，剥
去其状元名号，并试图抹去一切与黄观中过
状元有关的记载。煌煌状元，一朝抹杀，从帝
国的官方档案里蒸发得干干净净。

明朝的历史上，一度只留下了商辂一个
“连中三元”者。黄观——那个 27 岁就六首
及第的千古奇才——被朱棣从历史的书页里
生生抠了出去。

直到 194 年之后的万历二十四年，监察
御史龚文选奏准朝廷，黄观才得以正式平反
昭雪，补谥“文贞”。两百年的尘埃落定，两百
年的史笔翻覆，到这一刻，才终于给了他应有
的身后之名。 据《齐鲁晚报》

明朝的皇位传承出了问题。朱元璋将
皇位越过所有儿子，直接传给了皇太孙朱
允炆。坐镇北平的燕王朱棣是朱允炆的皇
叔，手握北方精兵。建文帝登基之后，急欲
削藩，朝廷与藩王的矛盾一触即发。

在一次朝会上，燕王朱棣以皇叔身
份入朝觐见，却公然傲慢无礼，称病不
行君臣叩拜之礼。满朝文武大臣畏惧
燕王的权势，个个低头噤声、无人敢言。

就在鸦雀无声之中，黄观站了出来。
他走到朝堂中央，厉声质问朱棣：

“ 虎 拜 朝 天 ，殿 上 行 君 臣 之 礼 ；龙 颜 垂
地，宫中叙叔侄之情!”意思是：在大殿
上，你就是臣子，皇帝就是皇帝，该跪就
得跪！你要想叙叔侄之情，可以，等退
朝回到寝宫里再说！

字字如刀，句句扎心。朱棣被当众
羞辱得面红耳赤，却无话可说。他狠狠

地瞪了黄观一眼，那一刻，两人之间的
杀机已经种下。

不久，朱棣以“清君侧，诛奸臣”的名
义在北平起兵，号称“靖难”，大军挥师南
下。黄观当仁不让，亲自为朝廷起草声
讨檄文，痛斥燕王“悖逆无礼，天地不容，
鬼神共愤”。这封檄文传遍天下，朱棣阅
后暴跳如雷，在随身携带的必杀名单上，
将黄观的名字赫然列在第 6位。

敢骂燕王的唯一朝臣3
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