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清晨梳头，木梳齿间又缠绕了几缕
银丝，镜中人出现谢顶，眼角中的纹路比
去年更深，像被岁月刻下的年轮。我盯
着镜中的自己，突然想起几十年前那个
在羽毛球场上挥汗如雨的青年——他穿
着白色背心，蓝色短裤，汗水浸透衣衫，
阳光打在棱角分明的脸上，如今的我，早
已换了模样。

“老年”这道坎，躲不过，绕不开。以
前总觉得“老年”离自己很遥远，直到母
亲开始反复叮嘱我注意身子骨，她已满

头白发；直到单位新招聘过来的女教师
叫我“老爷子”，眼神里带着年轻人特有
的朝气；直到有一天，孙子突然长得比我
还高出一头，喊我“爷爷”的声音带着变
声期的沙哑……这些细碎的瞬间，像是
一声声提醒，我已步入老年行列。

人到老年，身上的担子一点都没有减
轻，要做老年父母眼中的孝子，老伴眼中
的好老公，孙子眼中的好爷爷。每天醒
来，各种琐事扑面而来：老年大学的课程，
老友发来的聊天微信，到超市去买菜……
连坐下来看会书都成了奢侈。衰老的痕
迹总在不经意间显现。单位给退休职工
春节发福利，我两手各提二十斤面上楼，
中间停了一次还是气喘不止；曾经能跑几
十公里的腿，如今多爬几层楼都费劲。

但 仔 细 想 想 ，这 些 不 就 是 生 活 吗 ？

记得孙子学走路时，在地板的垫子上一
次次摔倒又爬起，最后摇摇晃晃扑进我
的怀里，小手紧紧拽着我的衣角；记得母
亲生病住院那些天，我陪护在病床前，她
挂着吊瓶，还用另一只手轻抚着我的肩
背说“别太累”；记得和妻子结婚四十周
年纪念日，我们翻出压箱底的老照片，笑
谈年轻时的糗事。这些平凡的瞬间，拼
凑出最珍贵的人生。

那些跌跌撞撞积累的阅历，那些深夜
思虑得来的通透，何尝不是岁月的馈赠？

与其为日渐衰老而焦虑，倒不如平
心静气，别给自己平添不必要的烦恼，把
想做的事罗列出来一件件做起来。老年
不是终点，而是人生新的起点。想通了
这些，从这个起点开始，我将从容走过余
下的旅程。 王瑛

老爸老妈相继退休后，看直播、刷短
视频日渐成瘾。尽管这样的娱乐方式给
他们的生活增添了不少乐趣，但他们经
常被诱导消费，还因为沉迷其中，渐渐地
影响了正常生活，看着让人焦急。

因为专注刷手机，老爸变得“邋里邋
遢”。老妈好几次做饭时忘了关火，险些
出大事。由于长时间盯着手机屏幕，老爸
时常眼干、眼涩，老妈也开始颈椎痛。我
被工作和琐事缠身时，就让他们帮着带孙
子，顺便想把他们从“网瘾”中拉出来。没
想到，他们竟带着孙子一起刷短视频。“真
该像小时候你们没收我的游戏机一样，把
你们的手机都没收了，省得你们管不住自
己。”我气恼地说。“别……这一退休，我们
的社交圈子变小了，你一忙起来，也没时
间陪我们，只有网络懂我们。”“就是！只
有对着手机屏幕，有人搭话、有热闹看，我
们才觉得日子没那么冷清。”

二老接连诉苦，让我陷入了自责，同
时也更加犯难：怎样才能既照顾他们的需
求，又让他们戒掉网瘾，回归正常生活？
思来想去，我决定去吸引他们的网络上找
答案。不久，我有了主意。那天，我翻开
几位时尚穿搭博主的网页给老爸看，他瞬
间眼前一亮，又不自信地说：“我都这把年
纪了，哪能赶上年轻人的潮流？”说完，他
走到镜子前瞅了瞅自己的模样，直摇头。

“现在不都流行人老心不老，快乐自己找
嘛！”逗完老爸，我又给老妈看了几位美食
博主的炒菜短视频，说她这样一个“好厨
娘”怎能浪费自己的天赋？索性也对着屏
幕，挥锅弄铲耍起来！

老妈的兴致最先被激发，在我的指
导下，她开通自媒体账号，并且学着拍
摄、上传短视频。起初，担心她遇到困难
容易放弃，我给她做“全程助理”：帮她拍
摄 炒 菜 短 视 频 ，再 将 短 视 频 剪 辑 后 上

传。许是老妈变着法儿做饭，且教程详
细，满足了不少人的照做需求，很快，她
的账号就吸引到源源不断的粉丝。老爸
看到老妈做出成效，便也萌生了开账号
的想法，而且就从时尚穿搭开始。

既然他也认同了我的思路，我便兴
致勃勃地帮他打理个人形象，并以最佳
镜头视角呈现出他的穿搭气质。

没过多久，老爸的自媒体账号也收
获了大量粉丝，不少年轻人还在评论区
留言，说要跟他学穿搭。看着自己辛苦
经营得来的成果，老两口高兴了。

现在，老爸和老妈都将网瘾转变为
一项自我增值的事业，丰富了生活，也找
到了晚年的精神寄托，日子过得积极又
充实。他们在数字浪潮中没有迷失方
向，还接住了时代的“礼包”，或许是因我
读懂了他们对连接新生活、保持旧热爱
的渴求。 汪小科

我们乔迁新居的第一天，就以暖房的
名义，几乎是生拉硬拽地把父母从弟弟家
接到了新房子，想让父母住在我家，缓解弟
弟一家住房紧张的压力。

我们是这样想的，平时，我们回老家上
班，一个月也回不了几次家，房子空着也是
空着，不如让父母来住，享受一下住电梯房
的便利。弟弟家离我家也不远，我们不在
家时，父母生活上的难题有弟弟照顾，我们
安在客厅的监控也能看见他们的日常生
活。

尽管这样，我还是不放心。把两位老
人丢在新房适应新的生活，不亚于让他们
进行一场生存大挑战。面对新式家用电
器，一向从容镇定的父亲露出些许慌张。
他戴上老花镜，认真看我们示范。我还把
所有的电器说明书拿出来放在显眼的地
方，方便他查阅。

我一直以为他还是那个自学能力很强
的父亲，自认为已经把该注意的事项都交
代好了，笃定他就算记不住，也会慢慢摸索
着适应。父亲一口一个不适应，都被我一句

“总要适应”堵了回去。我总以为父亲是在
讲客气话，他是个传统的老人，觉得住女儿
家是在添麻烦，而住儿子家才是天经地义。

几番安顿后，我们便把两个老人留在了
新房，驱车回了离新家一百多公里的老家。

第二天一大早，我迫不及待地打电话
给父亲，他语气沮丧地说，他们准备回弟弟
家里，已经打电话叫我弟来接了。

我愣住了。这件我为之费尽心思的事
这么快就彻底宣告失败。

后来听父亲说，他不会用电饭锅煮饭，
试了三次，才好不容易把饭煮熟。饭煮好
了，又总是打不着煤气，只好在餐厅用火锅
煮菜。总之，事事都不顺手。

入住那天因为匆忙，有些东西没有带
齐，等我们离开后，父亲又折返弟弟家一
趟。父亲离开后，母亲走出房门四处张望，
想下楼却找不到楼梯，急得快哭了。在弟弟
家，她凭着多年的习惯，有时还能独自下楼
去散散步。这是高层电梯楼房，母亲不会坐
电梯。而且换了新地方，起夜时卫生间她也
一时找不到。那天晚上，她一直吵着要回弟
弟家，一整晚折腾，让父亲也彻夜未眠。

听到这些，我心里满是歉疚，没想到，
我本是为了父母好，却成了折腾他们。

我明明知道，母亲除了住了二十多年
的老地方，在哪儿都难以适应，晚上起夜总
会像孩童一般心神不宁地四处走动；我也
清楚，父亲身处这个日新月异的时代，拼尽
全力才能勉强跟上节奏。可我硬是把他们
像对待两棵长势不佳的植物一般粗暴移
栽，种进了完全水土不服的陌生环境里。
我还以为是在尽孝心。

父亲回到弟弟家后对我和爱人说：“感
谢你们，是我没福享你们的孝心，我们离不
开老地方了。”

我终于懂得，父母好不容易适应了这个
与他们日渐脱节的世界，已经十分不易，再
让他们去适应一个全新的环境，显然更加力
不从心。爱如果没有理解，就是一种控制。

往后，父母愿意住在哪里，随他们自
愿。但不管住在哪里，我都会多抽时间陪
伴他们，做力所能及的事。让父母安稳度
余生，才是真正的尽孝。 李红梅

“断舍离”这词儿，听着挺洋气，像是
年轻人在那儿捧着咖啡杯、对着极简主
义家具琢磨出来的生活哲学。咱老年人
一听，往往把手里的老花镜往鼻梁上一
架，乐呵呵地说：“啥断舍离？这不就是
咱那年代的‘大扫除’嘛！”

不过，您还真别小瞧这事儿。虽说
都是扔东西，但这老年人的断舍离，跟小
孩和年轻人那可是大不相同。小孩的断
舍离是被妈妈逼着扔旧玩具，哭天抢地；
年轻人的断舍离是为了腾地儿买新包包，
痛并快乐着。而咱老年人的断舍离，那是
一场跟过去几十年的“拉锯战”，是一场从

“舍不得”到“想通了”的华丽转身。
先说这第一层境界：跟“破烂儿”过招。
您要是去一位传统的老年朋友家里

串门，准能看见这样的景致：冰箱冷冻室
里躺着三年前的腊肉，那是过年时闺女送
的，心想留着待客，结果客没待成，肉成了

“古董”；阳台上堆着一堆五颜六色的塑料
袋，那是买菜攒下来的，心想能当垃圾袋
用，结果攒的速度永远比用的速度快，成
了“塑料棚”。这时候的断舍离，就讲究个

“眼不见心不烦，心一横手一抖”。
隔壁张大妈就是典型。以前那是出

了名的“收藏家”，连吃药剩下的小药盒都
要拆开压平，说是能给孩子当手工材料。
结果孩子都三十好几了，也没见谁做个手
工。前阵子她心血来潮，搞了一场“阳台
革命”。她跟我说：“看着这一堆堆东西，
心里堵得慌。扔的时候心疼，扔完了一

看，这阳台宽敞得都能摆张躺椅了。”
这就是老年人的觉醒：东西是为人服

务的，人不能成了东西的奴隶。物资匮乏
年代留下的“囤积症”也在慢慢断舍离。

第二层境界：社交圈“大洗牌”。
年轻人在朋友圈里“拉黑”不喜欢的

同事，咱老年人也有这魄力，只不过咱不
叫拉黑，叫“不伺候了”。

年轻时为了生计，为了面子，谁家有
个红白喜事，哪怕心里不愿意，也得硬着头
皮随份子、去捧场。到了这岁数，也想通
了。那些平时不联系、一联系就是“在吗？
帮我投个票”或者“给我孙子点个赞”的“塑
料朋友”，该淡就淡了吧。那些只有张家长
李家短、凑在一起比拼退休金、数落儿媳妇
的“是非圈子”，能躲多远躲多远。

前两天碰见老李，他以前是个“聚会
狂人”，谁喊都去。最近居然推了好几场
酒局。我问为啥，他嘿嘿一笑：“喝不动
了，也不想听他们吹牛皮了。有那功夫，
不如去公园遛遛弯，或者回家把那几本
老字帖练练。少听闲话，多养精神，这才
是正经事。”

社交断舍离后，“圈子小了，心宽了”。
这第三层境界，也是最难的，叫做：

心态上的“不较劲”。
这可是老年人断舍离的核心。咱这

把年纪，最容易犯的毛病就是“操心”。
操心儿女的婚事，操心孙子的成绩，操心
国家大事，操心菜价涨跌。这心里头装
的事儿比那冰箱里的存货还多，能不累

吗？这个时候的断舍离，就是往“没心没
肺”的境界修炼。儿孙自有儿孙福，莫为
儿孙做马牛。

邻居王大爷就是个明白人。以前儿
子不结婚，他愁得睡不着觉，满世界托人介
绍对象。现在他直接“断舍离”了这份焦
虑。他说：“我想通了，我急白了头发，他不
找也白搭。不如我把这心思断了，拿着退
休金跟老伴儿去旅旅游，看看祖国大好河
山。他爱啥时候结啥时候结，我不也乐得
清闲？”这一招“心态断舍离”实则是大智
慧。把那些不能左右的事儿扔了，把那些
对未来的瞎操心扔了，把那些攀比心、虚荣
心都扔了，剩下的，就是活在当下。

所以说，老年人的断舍离绝不是简
单的“扔东西”。它是一种对晚年生活的
重新审视。

断舍离，断的是执念，舍的是负担，
离的是烦恼。愿咱老年朋友们，都能练
就这身“功夫”，把晚年生活过得那叫一
个：清爽、自在、通透！ 明伟方

老年人的断舍离

“老”之咏叹

帮爸妈以“网”治“网”

以爱之名


