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自办发行

□ 栀子心香

不乱看

人 生

读《庄子·知北游》，80 岁的“大马之
捶钩者”，他一辈子只做一件事——捶
钩。他手上是钩，眼里是钩，心里是钩，
不是钩的东西连看也不看一眼，所以他
捶的钩很有名。

师旷研习音乐，造诣未精，发觉“艺
之不成，由心之不专，心之不专，由目之
多视”。就用艾叶熏瞎自己的眼睛，使心
无旁骛，终于成为中国古代的大音乐家。

这是一个不忍多看的故事，师旷如
此决绝，为了成就自己心心念念的音乐
事业，竟然残忍地将自己的眼睛熏瞎，这

种做法虽然不可取，但是他用血与痛提
醒你，专心的重要性。

记者采访村上春树，问他的生活是
怎样安排的，村上春树说，他的生活准则
是：“不说泄气话，不发牢骚，不找借口；
早睡早起，每天跑 10 公里，坚持每天写
10 页，要像个傻瓜似的。”像个傻瓜似的
生活，集中精力写作、跑步，保持充沛的
精力，时时鼓励自己，不让负面情绪消耗
自己的能量，这样怎会不成功呢？

蒋勋画了一幅取名《云淡风轻》的
画，在云门剧场展出，就只展这一张画。

他说他喜欢这个展示空间，以前带朋友
去罗浮宫，最怕被问哪张画还没看到。

蒋勋说，美术馆像人生，人生要看的
东西很多，却也不可能都看到，领悟不要
贪多，专心看一件作品，在一件事情上感
觉满足，就够了。

我们很多时候都在贪多，似乎是越
多越好，越丰富越好，结果我们在多中迷
失，什么都得到了，却好像什么也没有得
到。只专心做一件事，不乱看，不东张西
望，经过时间的积累，你一定会有所成就。

——摘自《牡丹晚报》

□ 张希

久练不如惯打

生 活

市井俗语“久练不如惯打”，藏着朴
素却深刻的真理。其源自中国传统武术
文化，与明代抗倭名将戚继光的军事思
想相契合。戚继光在《纪效新书·拳经捷
要篇》中提及，拳法能为实战筑牢根基，
这便是“惯打”思想的雏形。而后经民间
武者口耳相传，这句俗语逐渐成形，核心
是：脱离实战的单纯练习，再长久也难成
真本领，唯有在反复实战中锤炼，将技巧
内化为习惯，才能练就过硬功夫。

“久练”与“惯打”的区别，本质是“纸
上谈兵”与“知行合一”的分野。“久练”是
机械操练，如果武者只背拳谱、不与人对

练，即便招式练得行云流水，走上擂台，
面对瞬息万变的敌我攻防，也大概率会
手足无措。很多武者一味苦练而缺实
战，陷入虚假自信，交手即败，正是“久练
不惯打”的尴尬表现。

“惯打”的核心在于实战，在真实博
弈中积累经验、修正偏差。实战不是技
巧堆砌，而是瞬息间的判断与应变，是将
平日所练习的招式灵活运用的能力。就
像职场中，即便在培训中熟记业务流程，
知晓沟通技巧，面对客户的初期仍会手
忙脚乱。而在一次次沟通洽谈、解决问
题的实战中，修正自身不足，逐渐将所学

技巧内化为职业本能，最终从容应对各
类工作场景，这才是“惯打”的力量——
实战既能检验练习成效，更能倒逼自己
弥补短板，让技巧成为本能反应。

“久练不如惯打”，并非否定“练”的
价值，而是强调实战的意义。练习是量
变积累，实战是质变关键。真正的强者，
不止是“练得好”，还要“打得赢”。跳出

“久练”的舒适区，拥抱“惯打”的磨砺，让
每一次练习都有实战指向，每一次实战
都有成长收获，在人生的“擂台”上从容
应对挑战，拥有属于自己的胜利。

——摘自《今晚报》

独立地面对天地生命，永不
落伍；盲目地追随热闹潮流，很快
凋谢。

用安静的微笑让人安静。安
静地走向灭寂，是一种最有尊严
的福分。

如果身处寂静之境而心底喧
闹，还不如身处闹市而身心俱定。

人生的道路就是从出生地出
发，越走越远，由此展开的人生就
是要让自己与种种异己的一切打
交道。打交道的结果可能丧失自
己，也可能在一个更高的层面上
把自己找回。在熙熙攘攘的闹市
中，要实现后一种可能是极不容
易的。为此，我常常离开城市，长
途跋涉，借山水风物与历史精魂
默默对话，寻找自己在辽阔的时
间和空间中的生命坐标，把自己
抓住。

投身再大的事业也不如把自
己的人生当作一个事业，聆听再
好的故事也不如把自己的人生当
作一个故事。

人生的滋味，在于品尝季节
的诗意——从自然的季节到生命
的季节。季节，不品尝也在。但
只有品尝，诗意才会显现。

有了诗意，人生才让人陶醉。
——摘自《思维与智慧》

此生

□□ 余秋雨余秋雨

一只天鹅见到一匹正在吃草
的马，对马说：“我是比你高贵比
你完美的动物，你的本事就一样，
而 我 ，既 能 在 地 上 奔 跑 ，像 你 一
样，也能在空中振翅高飞，还能在
水池湖泊上畅游，痛快淋漓地洗
个舒服澡，你不可能知道如鸟般
飞翔、似鱼样遨游、像兽般奔走都
能体验是啥滋味！”

马抬起头，轻轻地“哼”了一
声，说：“你是三栖动物，这的确是
个事实，可惜不管在哪个领域里
你都只是个‘三脚猫’而已，你会
飞，可是你臃肿的身躯使你的飞
行沉重不堪，哪有云雀或燕子轻
盈；你会游水，可是只能在水面划
行，哪有鱼儿得水的畅快；你会走
路，伸长个脖子，摇摆着蹼脚，‘嘶
嘶’地叫唤，哪有猎豹或缓或疾的
舒展？”

马继续说：“不错，我只是个
在地上行走的动物，可是我被创
造得多么神奇！你瞧，我的四肢
多么灵巧，我的身躯多么匀称，我
的速度多么惊人，我喜欢自己只
有一个本事，精通一样比貌似多
才多艺似乎更令人敬重。”

——摘自《羊城晚报》

天鹅与马

□□ 夏殷棕夏殷棕

□ 晓奕

默与许

家 风

晚上回到家，孩子凑过来，小声问能
不能玩会儿手机。我正忙着，没应声。
等我忙完抬头，他已经抱着手机玩了半
个多小时。我有点生气，问他怎么擅自
做主。他委屈地说：“我问过你了，你没
说不行……”

生活里有太多类似的想当然：你不
说话，就是默认；你没反对，就是许可。
其实，很多时候，那根本不是一回事。古
人早就把这层分寸看得很透，也留下不
少典故。

《史记·吴太伯世家》里记着季札挂
剑的故事：“季札之初使，北过徐君。徐
君好季札剑，口弗敢言。季札心知之，为
使上国，未献。还至徐，徐君已死，于是

乃解其宝剑，系之徐君冢树而去。从者
曰：‘徐君已死，尚谁予乎？’季子曰：‘不
然。始吾心已许之，岂以死倍吾心哉！’”

季札的“心许”，是明明白白放在心
里的郑重承诺。他没说出口，但心里已
经笃定应允，所以事后要兑现。这是真
正的“许”——不是含糊，而是内心笃定
的应允。

反过来，是沉默被误读，甚至酿成
遗憾。《晋书·周顗传》里，王导和周顗本
是好友，王导有难，求周顗帮忙，周顗当
面没应声，只是沉默走过。后来王导掌
权，别人问他怎么处置周顗，他始终沉
默，最后周顗遇害。王导的沉默，不是
同意杀周顗，可在当时的情境下，沉默

就是不救，就是放任。后来，王导看到
周顗当年为救自己写的奏折，不禁痛哭
流涕。

孔子在《论语·卫灵公》里说：“可与
言而不与之言，失人；不可与言而与之
言，失言。”其实就是提醒我们：沉默有分
量，但别把沉默当许可；应允有边界，别
用沉默去含糊。

放在亲子之间，也是如此。孩子心
思简单，看不懂大人的沉默留白，只认

“没拒绝就是允许”。做家长的，得把规
矩说透：不吭声，不是纵容；没表态，不是
默许。同意就痛快答应，不同意就直白
讲明，别让孩子猜。

——摘自《今晚报》

□ 任万杰

把每一处棱角修圆

文 苑

唐朝有一县衙，专管民间讼状与户
籍，主事者姓周，人称周典吏。彼时百姓
告状，多是邻里纷争、田界琐事，不少人
目不识丁，进门便慌慌张张，语无伦次。
别的吏员见了，多是呵斥催促，草草记
下，便令其回去等候。唯独周典吏不同，
见人局促，先搬来木凳，奉上温水，慢慢
询问，一字一句替人理清原委，从不大声
呵斥。

有一回，一老妇为鸡犬小事前来告
状，双手颤抖，话不成句，还不慎将怀中
的木牌掉在地上，那是她亡子的户籍牌，

木质坚硬，边角被岁月磨得些许尖锐，掉
落时险些划破她的手掌。周典吏见状，
亲自拾起木牌，取来细砂纸，又借了一把
小刻刀，将木牌四周的尖角细细打磨、修
削，磨成圆润弧度，再递还老妇：“老人
家，这木牌尖角锋利，我替你修圆了，揣
在身上也安稳，免得不小心划伤手。”

老妇热泪盈眶，连声道谢。旁人不
解，不过一块旧木牌，何必多此一举？周
典吏笑道：“为官做事，律法是规矩，人心
是温度，规矩定方圆，温度暖人心，没有
规矩，便没了章法；没有温度，规矩便失

了本真。”
他处理案件，从不只按条文一判了

之。田产相争，他亲到田间丈量，劝双方
各让一步；兄弟分家，他耐心劝解，让骨
肉重归于好。他笔下的文书，字斟句酌，
不用生冷词句，百姓一看便懂。

多年后，周典吏离任，百姓夹道相
送。他没有赫赫功绩，未办惊天大案，却
把 每 一 件 小 事 做 暖 ，把 每 一 处 棱 角 修
圆。世间最动人的从不是豪言壮语，而
是藏在细节里的善意。

——摘自《思维与智慧》


