
前不久，父亲听说开新能源车安静
提速快，平时耗费低，很想换一辆。他的
旧车是辆燃油车，但才只开了四年，现在
换 掉 我 觉 得 可 惜 ，便 劝 他 打 消 这 个 念
头。可没过多久，他就将旧车卖了，加了
几万块钱换了一辆新车。

他们的退休金并不高，手上余钱并
不多，我有些不太理解这样的做法。父
亲数落我：“你管得有点宽，我又没花你
的钱。”母亲也随声附和，对呀，都是我们
自己的钱。然后她朝我挤眉弄眼：“你懂
什么，你爸想买的东西我从不阻拦，只要
不借钱去买。在我心里，他的快乐比什
么都重要！”父亲听了，得意地对着我笑，

眼里满是骄傲。
背 地 里 ，母 亲 却 说 ，其 实 她 也 心 疼

钱，好不容易抠抠搜搜攒点，一下子又花
出去了，她也不是很乐意。但她说，都一
大把年纪了，能让自己快乐的东西不多
了，可能再过几年，父亲连想换车的念头
都没有了。到了拿钱都买不到快乐的时
候，人生就到头了。听母亲这样一说，我
突然间惭愧起来。父母辛苦这些年，没
享过什么福，到老了，想买个什么，花的
是自己的钱，还被我责怪，着实不应该。

父亲开开心心地开着他的新车带着
母亲四处旅游，充电的花费确实比烧油
要少许多，这样他们想出门的时候，也不

用担心花费太高，自然行程更多，母亲也
乐在其中。

母亲把她的快乐论也贯彻到她自己
的生活中。虽然年纪大，但她对新的电
子设备、小家电感兴趣，出去逛的时候，
看到新产品就买回家，譬如不用手洗的
破壁机、减糖电饭锅、能测血压的手表、
能连蓝牙的小音响，这些科技产品显著
提升了她日常生活的便利性，常让她心
情大好。

如今母亲的快乐论也影响到我了。
有时候老公想买什么，女儿想买什么，我
也不会再阻拦，毕竟人生这么短，生活压
力那么大，他们快乐我也快乐。刘德凤
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我妈住院那天，我赶到病房时，她正
侧身躺着，望着窗外。吊瓶里的药水一
滴滴往下落，她的侧影缩在白色被子里，
薄薄的，像一张旧报纸。我站在门口叫
了 一 声 妈 ，她 回 过 头 来 ，笑 了 ，说 你 来
啦。那笑和往常一样，暖的，可不知道为
什么，我看着那笑，忽然不敢走近。她已
经很多年没有抱过我了。我也一样。

小 时 候 不 是 这 样 的 。 五 岁 那 年 下
雨，她背着我走了二里地，我的脸贴在她
后颈上，闻见她头发里的油烟味和雨水
的腥气。她走一步，我就跟着晃一下，两
只胳膊环着她的脖子，像一只树袋熊。
那时我觉得她的背是全世界最安全的地

方：宽，暖，永远在那里。
七岁学自行车，摔了三次便不肯再

骑。我爸把我拎起来，拍拍我膝盖上的土，
说再试一次。我不肯，他就蹲下来，把我的
脚放在踏板上，两只大手握着我的手，带着
我蹬了一圈。他的手很粗，指节上有裂口，
握着我时硌得慌，可我没松手。后来会骑
了，撒开欢儿时，风把头发吹得竖起来，回
头看时，我爸站在原处，还保持着扶车把的
姿势，两只手空着，僵在半空。

那时候牵手、拥抱、骑在肩上，都是
平常事，平常到没有人会特意记住。

可不知道从什么时候起，这些事就
没了。也许是上了初中，也许是更早，我
再没有主动牵过他们的手。出门时我妈
把手伸过来，我装作系鞋带躲开了。我
爸喝多了酒想拍拍我的头，我一偏，他的
手落在半空，讪讪地收了回去。我们变
成了客气的人，说话用敬语，分开时挥挥
手，像普通朋友。那句“我爱你”堵在喉
咙里二十多年，怎么也说不出口。

病 房 的 窗 户 开 着 ，风 把 帘 子 吹 起
来。我妈让我把床头摇高一点，我走过
去，俯身去转摇柄，离她那么近。近到能

看见她鬓角新长出的白发，近到能闻见
她身上消毒水的气味。她忽然伸手碰了
碰我的袖子，说你这件衣服穿了好多年
了。声音很轻，像自言自语。我直起身，
看见她的手还搭在我袖口，瘦、枯、青色
的血管像蚯蚓一样爬在手背上。

那一刻我忽然想抱她。这个念头冒
出来时，我自己也吓了一跳。二十多年没
做的事，怎么做呢？我笨拙地弯下腰，两
只手张开，不知道该放在哪里。她怔了一
下，随即也张开手臂。我们就这样抱在一
起，轻轻的，小心翼翼的，像两个初次见面
的陌生人，又像两个失散多年的亲人。

她的身体比记忆中薄了很多，肩胛
骨硌着我的胸口。我把下巴搁在她肩上
忽然就流泪了，泪水一串串砸进她病号
服的后背。她拍拍我的背，说傻孩子，哭
什么。我说不出话来。二十多年的那三
个字堵在喉咙里，最后化成一个更紧的
拥 抱 。 我 爸 站 在 门 口 ，别 过 脸 去 擦 眼
睛。我松开我妈，转过身，朝他走过去。

那天我终于明白，有些话不必说出
口，有些拥抱，要趁还来得及的时候。

谭哲胜

时维七月，流金铄石。城里的知了像
是 吃 了 兴 奋 剂 ，声 嘶 力 竭 地 在 枝 头 喊 着

“热啊，热啊”，把那柏油马路都喊得泛起
了一层油光。正如古诗所云：“赤日炎炎
似火烧，野田禾稻半枯焦。”虽然咱们的禾
稻 有 水 库 灌 溉 ，但 这 皮 肉 之 苦 是 实 打 实
的。于是，像往年一样，我那颗向往清凉
的心又开始躁动起来，收拾行囊，准备奔
赴那遥远的“凉都”去“蹭”两个月的清凉。

这避暑啊，好比煮一锅好汤，火候到
了，还得要放对“佐料”。这“佐料”，便是
避暑搭子。

若是多年前，我是断然不会操心这档
子事的。那时候年轻气盛，一个人背个包
就是天涯海角。可如今上了岁数，出门在
外，讲究个“有商有量”。这避暑搭子，若
是找得好，那便是锦上添花；若是找得不
对路，那两个月的避暑时光恐怕就得变成
一场“渡劫”。

我有幸寻得老李这么个“神仙搭子”。
老李是我多年的棋友，平日里在公园

的树荫下，没少楚河汉界上厮杀。这次去
避 暑 ，我 俩 搭 伴 。 老 李 最 大 的 优 点 就 是

“嘴甜手勤”。我们租住的是农家小院，虽
说是去避暑，可生活起居还得自己动手。
老李闲不住，每天早上，我还在被窝里贪
恋那山间的晨凉时，他已经拎着篮子去集
市上采购回来了。

“快起来！今儿早上的西红柿顶花带
刺，水灵着呢！”老李的大嗓门在院子里回
荡。等我洗漱完毕，一锅热气腾腾的西红
柿鸡蛋面已经端上了桌。作为回报，我便
承担了洗碗擦地的“后勤工作”。

避暑搭子，不光要能一起吃饭，还得
能一起“疯”。山里的日子慢，若是不找点
乐子，那也是闷得慌。老李是个“麦霸”，
随身带着那个巴掌大的蓝牙音箱，走到哪
儿唱到哪儿。兴致来了，按都按不住。他
那嗓门起初我还嫌吵，常笑他“老夫聊发
少年狂”，可笑着笑着，心里就敞亮了。在
这大山深处，若不是他这大嗓门、闹腾的
劲儿，日子岂不太素静了。

有 了 好 搭 子 ，这 避 暑 生 活 便 有 了 滋
味。晚饭后，我们搬两把竹椅，坐在葡萄架
下，摇着蒲扇，看着满天星斗，有一搭没一
搭地聊着当年的旧事，聊着儿女的近况。
偶尔凉风习习，老李便会眯着眼，摇头晃脑
地念叨：“舒服，真舒服，这是享福啊！”

当 然 ，我 也 见 过 那“ 不 对 味 儿 ”的 搭
子。隔壁院住着张大姐和她新找的搭子
王阿姨。这两人一个喜静，爱看书喝茶；
一个爱动，天天拉着人跳广场舞。没过半
个月，院子里就传出了磕碰声。张大姐嫌
王阿姨动静大，王阿姨嫌张大姐“矫情”。
结果，原本高高兴兴的避暑之旅变成了一
场“冷战”，最后王阿姨提前打包回了城，
留下张大姐一人对着空院子叹气。

夕 阳 西 下 ，我 和 老 李 望 着 远 处 的 山
岚，相视一笑。明天的早餐，他说要给我
露一手拿手的“油泼面”，我这心里，已经
开始期待了。有个对味儿的搭子，这日子
才叫“清凉无汗，心静神闲”。 明伟方

给父母一个深情的拥抱给父母一个深情的拥抱

一天下午，我正在上班，父亲打来电
话说：“你有空回来劝一劝你妈，她又生
闷气不吃饭了。”父母结婚四十载，吵吵
闹闹是家常便饭。想必，这又是一次再
平常不过的争吵，我便没放在心上。

没想到，当天晚上父亲又打来电话
说：“今天能回来吗？你妈非要和我闹离
婚。”这一句瞬间吓到我了，我连夜开车
赶回家。

进了家门，母亲看到我就哭着说：“我
照顾你爸大半辈子，他对别人万般好，对
我从来没说过一句暖心的话，我不想再和
他过了。”我一听就明白了，母亲又因父亲
热心助人、把她晾在一边而生气罢了。

父亲乐于助人是出了名的。早期在
工厂生产线上，他是早到晚走的先进工
作者。偶尔在家，街坊邻居谁家有事，他
连饭都不吃就去帮忙。母亲常常一个人
在家等父亲很晚才吃饭，自然积聚了许
多怨气。等到父亲回来后，她便忍不住
一边盛饭一边唠叨，父亲见状饭碗一摔

回屋睡觉了。母亲找他理论，他觉得母
亲缺少通情达理的雅量，两人往往说着
说着就吵翻了。

这次父亲依旧是不让着母亲，一直
想通过讲道理说服她，我赶紧支走了父
亲，坐在母亲身边：“我爸不疼你，我疼
你，你去我家住，不想回来就一直待着不
就行了，干嘛要离婚呢？”随后，又附在母
亲耳边说：“我爸哪能离开你，他连饭都
不会做，不出两天就得服软接你回家。”
母 亲 被 说 动 了 ，同 意 和 我 到 县 城 住 几
天。临走时，她气呼呼地说：“我今后住
在女儿家，不回来了！”

我知道母亲肯定不是真的闹离婚，
不过是和父亲闹脾气，过两天就好了，照
常一日三餐照顾父亲。临走时，我向父
亲挤了挤眼，用嘴形无声表达：“你放心
吧，母亲过两天就气消啦。”

两天后，我在单位给父亲打电话，得
知他一日三餐都在吃泡面，我问：“是泡
面好吃？还是我妈做的饭好吃？”“那还
用说，泡面能有啥好吃的？“那你明天过
来接我妈回去吧。”“我不去，她临走不是
说不回来了吗？”“爸，我知道你爱面子，
可是在我妈面前就不用在乎面子了，她
是你的老伴，也是最在乎你的人。”“我没
有在乎面子，总之我不去接她，她要回就
自己回。”说罢，父亲挂断了电话。

难怪母亲会生气，父亲对别人总是

无条件地好，有求必应，对自己的老伴却
大男子主义，从不惯着……不行，我需要
想办法给父亲上一堂课，让他了解老年
夫妻的感情也需要爱来滋养，彼此双向
奔赴才幸福。

一天中午，趁午休时间，我买了两杯
奶茶开车回家，进门将一杯少糖温热的递
到父亲手里：“爸，你尝尝这个。”一开始他
推说：“我喝不惯这个。”我干脆递到他嘴
边让他尝尝，问道：“好喝吗？”父亲微微点
了点头。我笑着开口：“爸，你知道吗？奶
茶不光属于年轻人，像你和我妈这个年龄
段的老年人也喜欢。其实爱情也一样，老
年人也有追求爱情的权力，我妈和你闹并
不是反对你帮邻居做事，无非是想让你别
忽视她，对她温柔一点。你对她好一点，
再说对自己老伴低头，不是输，是爱啊。
你想想是不是这个道理？”

父亲慢慢地喝着奶茶，沉默了很久，轻
声说道：“我这辈子，确实没怎么哄过你
妈。”“那就试一次吧，现在就去接我妈回
来。”那天，我不知道父亲对妈妈说了什么，
反正她脸上带着一抹笑意跟他回了家。

从此以后，父亲悄悄变了。出门会
问母亲想吃点什么，买菜会挑母亲爱吃
的，水果剥好皮默默递到母亲手里。我
看着这温馨的一幕，知道父亲正在学着
表达心中的爱。原来爱情这门课，什么
时候开始都不晚。 张洪芬
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“对味儿”的
避暑搭子


