

在寂寞里开花

□ 游宇明

人 生

年轻时梦想成功,喜欢读名人传记,有一种感觉特别强烈,那些文艺巨星、科学大师虽然无一例外是公众人物,但他们走进事业时反而比常人更不惧寂寞。梵·高是荷兰后印象派画家,其代表作《星月夜》、自画像系列、向日葵系列誉满全球,然而,梵·高的一生是高度冷清的:他对待工作极其认真负责,却几次被排挤;认真钻研绘画艺术,成就非凡,却长年卖不出一张画,生活拮据;感情生活很不如意,爱上表姐却被拒绝,一个中年大嫂看上他,他对她又毫无兴趣。然而,有一点梵·高非常清楚,无论生活多么坎坷,无论掌声多么稀微,他都需要坚持。这种在寂寞里对事业的“不离不弃”最终

成就了他。

寂寞还会带来一个好处,那就是不被外在的喧嚣打扰。一个人太被关注,也许可以得到成功的幻觉,却需要承担梦想夭折的风险。胡适非常有才华,功底也不错,假若他在学术研究方面集中精力,完全可能成为陈寅恪式的学者,但他太好热闹,对别人的邀约来者不拒,以致没有足够的时间做学问。他的《中国白话文学史》《中国哲学史》都只写了上卷,而无下卷,被黄侃戏称“著作监”。钱钟书不同,他一生不爱交游,经常谢绝各种拜访,只躲进书房干自己想干的事,结果他写出了博大精深的学术名著《管锥编》,全书130万字,考据辞章义理,打通时间、

空间、语言、文化、学科的壁垒,其间多有新说创见。钱钟书是在寂寞中以巨额的时间换取了人所不及的生命作为。

人一生要走的路很多,有的走对了,有的走错了。曾子曰:“吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”就是看到了自省的极大价值。自省的目的不是骂自己几句,而是为了更好地抵达命运的远方。自省天生是跟热闹无缘的,它更多地出现在灯下的静坐、屋角的沉思、广场上的独自徜徉。寂寞催生思考,思考修改脚步。

在寂寞里开花,花才艳得长久、香得浓烈。

——摘自《广州日报》

留一扇窗

□ 周友斌

文 苑

米兰·昆德拉说:“人类一思考,上帝就发笑。”这笑声,分明是嘲讽人类自以为是的局限认知。同时也是一种警示,我们苦苦求索并深信不疑的道理,放在浩瀚宇宙,不过是沧海一粟。

通过学习与思考,每个人都会逐步树立起自己的世界观、人生观和价值观,分析判断事物,也有了自己的立场与见解。必须清醒的是,一个人的观点,不可能永远正确。如果把自己的观点奉为真理,不容置疑,即便是爱因斯坦精心构建的相对论,也会从真理的阶梯,沦为认知的牢笼。

还有人,读书学习只为自己的观点

寻找佐证,一旦听到不同的声音,便下意识地抵触排斥。就像鲁迅曾经说过的,一部《红楼梦》,在不同的人眼里,便有不同的看法:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵……好比辩论大赛中的正方反方,只取有利于己方观点的论据和素材,比拼的,不过是演讲和表达才能,只看哪一方更能自圆其说。

如果一个理论,只建立在假设或者断章取义的基础之上,从未经过实践的检验,还容不得半分的质疑与批评,即便讲得再动听,终究不过是空中楼阁。

好在,我们还有科学,还有求真务实的科学精神。科学的可贵,不在于它有

多么完美无缺,反而在于它可以被证伪,或者说,它具备强大的自我纠错能力。真正的科学,从不宣称自己掌握绝对的真理,它鼓励怀疑、批判,推崇不断探索与革新,时刻准备着被检验、被质疑、被修正,甚至被推翻。

每一项推动人类前行的科学发现,都是筑向未知领域的一级台阶,随时等待被更完备的理论再拓展,再延伸。

可以说,最大的智慧,不是无所不知;最深的思考,也不是无懈可击,而是在心底永远留一扇窗,让新的思想与光亮,随时能够照进来。

——摘自《今晚报》

分享的刻度

□ 立新

家 风

见到美好的事物,我热衷于与人分享,比如一篇文章、一段视频或是一首歌、一部电影。然而我渐渐发觉,自己精心分享的内容未必被他人所喜,即便是亲人,也可能报以冷淡,甚至引发截然不同的看法,这让我倍感失落。

终于,我慢慢地理解了“人生得一知己足矣”这句话的深刻含义,不再轻易地向人倾诉,而是学着独自品味生活的滋味。

但是,儿子改变了我的想法。自从

儿子上了初中,就特别爱跟我分享他的所见所闻——从书本上读到的笑话,在网络上看到的精彩视频,总是兴致勃勃地与我分享。虽然有些内容确实妙趣横生,但也不乏在我看来索然无味的片段。每当这时,想起自己曾经的经历,我都会选择耐心地倾听他的分享。

后来,一位心理医生的建议让我深受触动。他特别强调:“如果你的孩子——尤其是正值青春期的孩子——还愿意主动与你分享生活点滴,对你畅所

欲言,这实在是值得珍惜的事。”医生解释说,很多出现心理问题的青少年,最初的征兆就是停止与父母交流,无论是快乐还是烦恼,都深深埋在心里。而究其原因,往往是他们曾经的分享,换来的总是父母的忽视、否定,甚至严厉的批评。

如今,我重新找回了与人分享的勇气。我想,只要有一次分享能真正触动他人,那么所有的分享就都有了意义。

——摘自《意林》

牛棚里的绵羊不知狼

□ 陈仓

寓 言

三只无辜的山羊被凶恶的豺狼追杀,它们一路狂奔逃命,逃到饲养场的牛棚,厚道善良的公牛大哥收留了它们,安排它们与绵羊同吃同住。

说起豺狼的凶恶,山羊们义愤填膺,怒不可遏,绵羊却不以为然。绵羊不解地质问山羊,你们说的是不是有些言过其实,夸大其词了呢?你看看,我们饲养场的动物,牛啊,羊啊,马啊,骆驼啊,还有猪狗鸡驴鹅鸭兔,我们大家都是吃草的,吃树叶、吃果子、喝水,动物怎么会吃肉呢?怎么会喝血呢?太可怕,太血腥,

太不可思议了!你们背地里这样肆无忌惮地说一个动物,是不是涉嫌造谣、诽谤、污蔑、中伤呢?你们思想危险,言论偏激,一不小心,是要招惹官司的。

山羊一边描述,一边解释,告诉绵羊,丛林里的动物有很多种,除了善良平和的食草动物,还有凶残残忍的食肉动物。在食肉动物眼里,所有比自己弱小的动物都是食物。绵羊哈哈大笑,讥笑山羊信口开河,胡说八道,不可理喻。绵羊认为,耳听为虚,眼见为实;没见过的事物,都是不存在的;饲养场应有尽有,

无所不有;饲养场没有的,外边的森林里是没有的,世界其他地方也是不会有的;你的实践无法检验我的道理,所以,我不相信你。山羊无法以自己的经历和体验说服山羊,只好作罢。

半夜时分,追杀山羊的豺狼们偷袭饲养场,冲击牛棚,多亏公牛和山羊联合作战,驱逐豺狼。绵羊突遭厄运,吓得半死。苏醒之后,绵羊终于相信了山羊们之前的述说,知道世界上确实有狼,狼是凶狠残忍的食肉动物。

——摘自《思维与智慧》

点 滴

改造

□ 王鼎钧

登高自卑,行远自迩。有一座庞大的旅馆,设备陈旧,管理松懈,营业一落千丈。旅馆的所有人聘请一位专家来从事革新和整顿。三个月后,专家对旅馆的现状有了透彻的了解,提出一份详细的计划,主张把房子拆掉重新建造大楼,现有工作人员一律遣散,重新招考训练。

旅馆所有人无法接受这样的计划,聘请另一位专家来担任经理。这位专家在视察旅馆的业务之后,下令换装所有房间的自来水龙头。新的龙头,式样美观,操作方便,绝不漏水,旅客在半夜再也听不到滴漏之声,可以安享一夜好睡了。

就这样,新任经理从小处着手,积小为大,终于使旅馆的作风焕然一新。旅客们发现,这家旅馆的房子虽然陈旧,但是坚固;式样虽然古老,但是引人。于是近者悦,远者来。

长于治事的人总是“大处着眼,小处着手”,他们深知“为大于微,图难于易”。小问题容易解决,从小处着手,遭遇的抵抗力也最小。经过一连串的“小胜”,自己的声望、别人的信心都建立起来,这时再考虑比较大的兴革,就顺利得多了。

——摘自《思维与智慧》

看不见的价值

□ 杨应和

早在两千多年前,中医鼻祖扁鹊就曾对“有形”与“无形”的价值有过深刻论述。

魏文王问扁鹊:“你们兄弟三人,谁的医术最高?”扁鹊回答:“大哥最好,二哥次之,我最差。”魏文王不解,追问道:“那为何你的名声最大?”扁鹊解释道:“大哥能在疾病未发时调理预防,二哥能在病初起时及时干预,而我则是在病情严重时用针灸、放血等手段救治。人们只看到我在危急时刻力挽狂澜,却不知防患于未然才是最高明的医术。”

可现实生活中,人们往往更关注“有形”而忽视“无形”,这就像亡羊补牢的故事中,人们会称赞追回羊的人,却很少感激提前筑牢羊圈的人,很显然,这不周全。事实上,是“无形”造就了“有形”的荣光。正如冰山理论所示,浮出水面的只是一小部分,深藏于水下才是真正的支撑力量。

看得见的,固然耀眼;看不见的,往往更有价值。

——摘自《今晚报》