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自办发行

□ 游宇明

在寂寞里开花

人 生

年轻时梦想成功，喜欢读名人传记，
有一种感觉特别强烈，那些文艺巨星、科
学大师虽然无一例外是公众人物，但他
们走进事业时反而比常人更不惧寂寞。
梵·高是荷兰后印象派画家，其代表作

《星月夜》、自画像系列、向日葵系列誉满
全球，然而，梵·高的一生是高度冷清的：
他对待工作极其认真负责，却几次被排
挤；认真钻研绘画艺术，成就非凡，却长
年卖不出一张画，生活拮据；感情生活很
不如意，爱上表姐却被拒绝，一个中年大
嫂看上他，他对她又毫无兴趣。然而，有
一点梵·高非常清楚，无论生活多么坎
坷，无论掌声多么稀微，他都需要坚持。
这种在寂寞里对事业的“不离不弃”最终

成就了他。
寂寞还会带来一个好处，那就是不被

外在的喧嚣打扰。一个人太被关注，也许
可以得到成功的幻觉，却需要承担梦想夭
折的风险。胡适非常有才华，功底也不
错，假若他在学术研究方面集中精力，完
全可能成为陈寅恪式的学者，但他太好
热闹，对别人的邀约来者不拒，以致没有
足够的时间做学问。他的《中国白话文
学史》《中国哲学史》都只写了上卷，而无
下卷，被黄侃戏称“著作监”。钱钟书不
同，他一生不爱交游，经常谢绝各种拜
访，只躲进书房干自己想干的事，结果他
写出了博大精深的学术名著《管锥编》，
全书 130万字，考据辞章义理，打通时间、

空间、语言、文化、学科的壁垒，其间多有
新说创见。钱钟书是在寂寞中以巨额的
时间换取了人所不及的生命作为。

人一生要走的路很多，有的走对了，
有的走错了。曾子曰：“吾日三省吾身：
为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？
传不习乎？”就是看到了自省的极大价
值。自省的目的不是骂自己几句，而是
为了更好地抵达命运的远方。自省天生
是跟热闹无缘的，它更多地出现在灯下
的静坐、屋角的沉思、广场上的独自徜
徉。寂寞催生思考，思考修改脚步。

在寂寞里开花，花才艳得长久、香得
浓烈。

——摘自《广州日报》

□ 周友斌

留一扇窗

文 苑

米兰·昆德拉说：“人类一思考，上帝
就发笑。”这笑声，分明是嘲讽人类自以
为是的局限认知。同时也是一种警示，
我们苦苦求索并深信不疑的道理，放在
浩瀚宇宙，不过是沧海一粟。

通过学习与思考，每个人都会逐步
树立起自己的世界观、人生观和价值观，
分析判断事物，也有了自己的立场与见
解。必须清醒的是，一个人的观点，不可
能永远正确。如果把自己的观点奉为真
理，不容置疑，即便是爱因斯坦精心构建
的相对论，也会从真理的阶梯，沦为认知
的牢笼。

还有人，读书学习只为自己的观点

寻找佐证，一旦听到不同的声音，便下意
识地抵触排斥。就像鲁迅曾经说过的，
一部《红楼梦》，在不同的人眼里，便有不
同的看法：经学家看见《易》，道学家看见
淫，才子看见缠绵……好比辩论大赛中
的正方反方，只取有利于己方观点的论
据和素材，比拼的，不过是演讲和表达才
能，只看哪一方更能自圆其说。

如果一个理论，只建立在假设或者
断章取义的基础之上，从未经过实践的
检验，还容不得半分的质疑与批评，即便
讲得再动听，终究不过是空中楼阁。

好在，我们还有科学，还有求真务实
的科学精神。科学的可贵，不在于它有

多么完美无缺，反而在于它可以被证伪，
或者说，它具备强大的自我纠错能力。
真正的科学，从不宣称自己掌握绝对的
真理，它鼓励怀疑、批判，推崇不断探索
与革新，时刻准备着被检验、被质疑、被
修正，甚至被推翻。

每一项推动人类前行的科学发现，
都是筑向未知领域的一级台阶，随时等
待被更完备的理论再拓展、再延伸。

可以说，最大的智慧，不是无所不
知；最深的思考，也不是无懈可击，而是
在心底永远留一扇窗，让新的思想与光
亮，随时能够照进来。

——摘自《今晚报》

三只无辜的山羊被凶恶的豺狼追
杀，它们一路狂奔逃命，逃到饲养场的牛
棚，厚道善良的公牛大哥收留了它们，安
排它们与绵羊同吃同住。

说起豺狼的凶恶，山羊们义愤填膺，
怒不可遏，绵羊却不以为然。绵羊不解
地质问山羊，你们说的是不是有些言过
其实，夸大其词了呢？你看看，我们饲养
场的动物，牛啊，羊啊，马啊，骆驼啊，还
有猪狗鸡驴鹅鸭兔，我们大家都是吃草
的，吃树叶、吃果子、喝水，动物怎么会吃
肉呢？怎么会喝血呢？太可怕，太血腥，

太不可思议了！你们背地里这样肆无忌
惮地说一个动物，是不是涉嫌造谣、诽
谤、污蔑、中伤呢？你们思想危险，言论
偏激，一不小心，是要招惹官司的。

山羊一边描述，一边解释，告诉绵
羊，丛林里的动物有很多种，除了善良平
和的食草动物，还有凶狠残忍的食肉动
物。在食肉动物眼里，所有比自己弱小
的动物都是食物。绵羊哈哈大笑，讥笑
山羊信口开河，胡说八道，不可理喻。绵
羊认为，耳听为虚，眼见为实；没见过的
事物，都是不存在的；饲养场应有尽有，

无所不有；饲养场没有的，外边的森林里
是没有的，世界其他地方也是不会有的；
你的实践无法检验我的道理，所以，我不
相信你。山羊无法以自己的经历和体验
说服山羊，只好作罢。

半夜时分，追杀山羊的豺狼们偷袭
饲养场，冲击牛棚，多亏公牛和山羊联合
作战，驱逐豺狼。绵羊突遭厄运，吓得半
死。苏醒之后，绵羊终于相信了山羊们
之前的述说，知道世界上确实有狼，狼是
凶狠残忍的食肉动物。

——摘自《思维与智慧》

□ 立新

分享的刻度

家 风

见到美好的事物，我热衷于与人分
享，比如一篇文章、一段视频或是一首
歌、一部电影。然而我渐渐发觉，自己
精心分享的内容未必被他人所喜，即便
是亲人，也可能报以冷淡，甚至引发截
然不同的看法，这让我倍感失落。

终于，我慢慢地理解了“人生得一
知己足矣”这句话的深刻含义，不再轻
易地向人倾诉，而是学着独自品味生活
的滋味。

但是，儿子改变了我的想法。自从

儿子上了初中，就特别爱跟我分享他的
所见所闻——从书本上读到的笑话，在
网络上看到的精彩视频，总是兴致勃勃
地与我分享。虽然有些内容确实妙趣
横生，但也不乏在我看来索然无味的片
段。每当这时，想起自己曾经的经历，
我都会选择耐心地倾听他的分享。

后来，一位心理医生的建议让我深
受触动。他特别强调：“如果你的孩子
——尤其是正值青春期的孩子——还
愿意主动与你分享生活点滴，对你畅所

欲言，这实在是值得珍惜的事。”医生解
释说，很多出现心理问题的青少年，最
初的征兆就是停止与父母交流，无论是
快乐还是烦恼，都深深埋在心里。而究
其原因，往往是他们曾经的分享，换来
的总是父母的忽视、否定，甚至严厉的
批评。

如今，我重新找回了与人分享的勇
气。我想，只要有一次分享能真正触动
他人，那么所有的分享就都有了意义。

——摘自《意林》

登高自卑，行远自迩。 有一
座庞大的旅馆，设备陈旧，管理松
懈，营业一落千丈。旅馆的所有人
聘 请 一 位 专 家 来 从 事 革 新 和 整
顿。三个月后，专家对旅馆的现况
有了透彻的了解，提出一份详细的
计划，主张把房子拆掉重新建造大
楼，现有工作人员一律遣散，重新
招考训练。

旅馆所有人无法接受这样的
计划，聘请另一位专家来担任经
理。这位专家在视察旅馆的业务
之后，下令换装所有房间的自来水
龙头。新的龙头，式样美观，操作
方便，绝不漏水，旅客在半夜再也
听不到滴漏之声，可以安享一夜好
睡了。

就这样，新任经理从小处着
手，积小为大，终于使旅馆的作风
焕然一新。旅客们发现，这家旅馆
的房子虽然陈旧，但是坚固；式样
虽然古老，但是引人。于是近者
悦，远着来。

长于治事的人总是“大处着
眼，小处着手”，他们深知“为大于
微，图难于易”。小问题容易解决，
从小处着手，遭遇的抵抗力也最
小。经过一连串的“小胜”，自己的
声望、别人的信心都建立起来，这
时再考虑比较大的兴革，就顺利得
多了。

——摘自《思维与智慧》

改造

□□ 王鼎钧王鼎钧

早在两千多年前，中医鼻祖扁
鹊就曾对“有形”与“无形”的价值
有过深刻论述。

魏文王问扁鹊：“你们兄弟三
人，谁的医术最高？”扁鹊回答：“大
哥最好，二哥次之，我最差。”魏文
王不解，追问道：“那为何你的名声
最大？”扁鹊解释道：“大哥能在疾
病未发时调理预防，二哥能在病初
起时及时干预，而我则是在病情严
重时用针灸、放血等手段救治。人
们只看到我在危急时刻力挽狂澜，
却不知防患于未然才是最高明的
医术。”

可现实生活中，人们往往更关
注“有形”而忽视“无形”，这就像亡
羊补牢的故事中，人们会称赞追回
羊的人，却很少感激提前筑牢羊圈
的人，很显然，这不周全。事实上，
是“无形”造就了“有形”的荣光。
正如冰山理论所示，浮出水面的只
是一小部分，深藏于水下才是真正
的支撑力量。

看得见的，固然耀眼；看不见
的，往往更有价值。

——摘自《今晚报》

看不见的价值

□□ 杨应和杨应和

□ 陈仓

牛棚里的绵羊不知狼

寓 言


