
网友间流行拍照新玩法
人生四格、拍报机、抽象打卡……
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自助人生四格、自助
拍报机、原图直出抓拍、
拍摄“抽象照片”、“预制
生日照”……近来，年轻
人群体间流行一些拍照
新玩法。在数字影像随
手可得、AI技术盛行的当
下，他们愿意在线下认真
拍一张实体相纸，接纳带
有瑕疵、未经修饰的原生
画面；从执着精修到偏爱
松弛真实……这些拍照
新选择，折射出数字浪潮
下一代人对记忆、仪式感
与自我表达的全新理解。

00 后姑娘李洋拍摄“人生四格”的
动机中，追星应援占了六成。2024 年，
刚结束考研的她参加偶像的线下生日应
援活动，使用专属的爱豆联名边框，完成
了人生中第一次人生四格拍摄。“旅游、
跟朋友一起玩、纪念日、追星应援的时候
都会去拍。”对李洋而言，人生四格总是
与值得记住的时刻绑定在一起。

在众多相纸中，有一组对李洋而言
格外特别——那是和母亲一起拍摄的亲
子合照。旅游途中，母女二人偶遇一间
人生四格自助拍照店。“妈妈没有听说过
人生四格，带她体验年轻人喜欢的东西，
她也觉得很新奇。”私密的拍摄隔间让不

善面对镜头的母亲卸下了拘谨，两人在
社交媒体上搜索双人合照姿势，“像闺蜜
一样摆动作，最后拍出来两个人都很漂
亮、很可爱”。

李洋坦言，母女二人都不热衷拍照，
连电子版的双人合照都非常少，更不要
提实体照片。“大概 10 年前，妈妈带我出
去旅游，我当时还是个小孩。现在故地
重游，我有能力独自规划行程、与人沟
通。对我来说，这是成长性的瞬间。”那
张即时显影的实体相纸，记录了她生命
中“非常重要的一天”。

王娜则把人生四格看作“可回溯的
锚点”。

她与相识两年的网友第一次线下见
面时，坐错地铁、走错路、换餐厅，一番波
折后才终于碰面。“我很喜欢那张照片，
回来之后还经常看。”王娜会将相纸装入
附赠的卡膜中，再放入专用卡册细心收
纳，方便随时翻看。

“对于非必要不拍照的我来说，人
生 四 格 就 是 记 住 当 下 我 正 在 做 什 么 ，
像‘ 那 年 今 日 ’。”王 娜 觉 得 ，电 子 照 片
更 像 是“ 一 串 存 在 手 机 里 的 代 码 ”，即
便可自行打印，也复刻不了“在小小的
拍 摄 隔 间 里 ，等 待 相 纸 打 印 的 期 待
感”。这种期待感，恰恰是数字影像无
法替代的。

如果说人生四格满足的是即时成像
的实体感，其他新兴的拍照形式，则在回
应年轻人对“仪式感”的另一种诉求。

去年 11 月，王卓颖在山东淄博第一
次体验了自助拍报机。那天晚上，她和
男 友 参 加 完 朋 友 婚 礼 ，顺 路 参 观 海 岱
楼。“在看到这个机器之前，我完全不了
解，第一次见到觉得特别新奇。一张价
格是 19.9 元，拍完我们俩都特别开心。”
最巧的是刚拍完景区就关门了，“有一种
赶上‘末班车’的惊喜感”。

这种对仪式感的追求，也体现在王
卓颖为家人策划的拍照中。在外公外婆
金婚时，她筹备了很久，原本打算带长辈
去照相馆拍全家福，后来担心老年人面
对流水线写真会拘束，就自己网购道具、

预定酒店包房，买了金婚领花，借了专业
相机亲自拍摄。筹备的过程让她感觉

“很幸福”。
但王卓颖强调，仪式感并不等同于

精致。“我完全不修图，也不会因为别人
把自己拍得不好看生气。我的小红书都
是原图直出，不会刻意把腿修细、眼睛放
大。”她会在社交平台发布自己“普通甚
至不好看的生活碎片”。

王卓颖分享了自己最喜欢的两张照
片：一张是和男友牵手走在江苏黄姑塘
湿地草坪，另一张是“五一”假期结束返
京时在虹桥火车站牵手的背影。两张都
是 母 亲 抓 拍 的 ，画 面 里 还 有 家 里 的 小
狗。“有人调侃画面里的男朋友看着像我
外公，就因为他有点驼背、身形敦实，把

他郁闷坏了。”
王卓颖笑着说，这两张照片，一张是

学生时期赶路的匆忙，一张是关系稳定
后逛公园的悠闲，刚好见证感情不同阶
段的变化。“虽没有那么精致，却更凸显
生活的意义。”

今年 6 月，王卓颖和朋友在上海体
验了一次融合 AI 技术的人生四格。店
里 拍 完 原 图 后 ，系 统 会 自 动 生 成 复 古
CCD、胶片等不同风格的滤镜，顾客可
以在小程序里挑选 14 张照片，由店家
排 版 ，当 场 拿 到 纸 质 小 卡 。“ 价 格 200
元，觉得性价比不错。”从自助拍报机到
AI 四格照相馆，王卓颖体验的不仅是拍
照本身，更是一种不断迭代的“仪式感
出口”。

“即时成像”的不可替代感
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在采访中，多位年轻人不约而同地提
到了一个变化——拍照的审美取向正在
从追求完美转向接纳真实。

许子衿是《甄嬛传》的资深观众，这部
剧是她每年都要重温的“背景音”和“治愈
剧”。毕业季，好友随手按下快门，拍下了
她和舍友倚靠在校园石头旁的照片。后
来筛选照片时，她忽然发现画面与《甄嬛
传》中流朱陪同甄嬛在圆明园游赏的镜头
高度重合。“当时完全没有刻意模仿，是后
来搜了同款镜头才发现角度几乎完全对
上，觉得特别神奇。”

这张“撞款”毕业照成了许子衿最珍
惜的毕业记忆之一。

硕士毕业那段时间，王卓颖迷上了拍
“抽象视频”——仿拍《仙剑奇侠传 3》的二
创搞笑短片。“毕业本来就是一件挺伤感
的事，大家都需要释放情绪。拍这种搞笑
短片，反而能冲淡离别的难过，用一种特
别的方式把毕业的瞬间记录下来。”深夜
剪辑视频的时候，她全程特别愉悦，“拍的
时候自己很放松，也希望能给看到视频的
人带来快乐。”

方寸照片，收纳的是年轻人的热爱、
成长与陪伴，更是一个关于“如何记住自
己”的回答、一份“青春存档”：不是为了完
美，而是为了真实；不是为了被看见，而是
为了自己记得。

对于许子衿而言，拍照是记录生活的方
式，因此真实感很重要。她对流水线写真的
好感度很低：“全套妆造失真很严重，粉底厚
得像在脸上刮腻子，拍出来完全不像自己。”
她更喜欢那些“带着瑕疵”的照片。“构图有
点奇怪、轻微过曝、画面模糊，我反而特别喜
欢。它们有一种很自然、很抽象的氛围，比
修得特别精致的照片更有意思。”

许子衿观察到，不少年轻人的拍照习惯
正在发生相似的变化。“大家没有以前那么
执着于拍一张零瑕疵的照片了，愿意用原相
机、Live图分享生活里的真实细节，比如雀
斑、乱发等。以前朋友圈都是精致自拍，现
在大家更愿意发真实、不完美的当下。”

这 种 审 美 转 变 与 成 长 经 历 密 切 相
关。许子衿回顾自己的拍照史：高中时特
别在意别人的看法，喜欢用夸张滤镜，不
敢用原相机；大学时流行胶片、Ins风，靠拍
照风格给自己贴标签；到了二十五六岁工
作以后，基本不用滤镜了，“因为生活重心
慢慢回到了自己身上，没有那么在意别人
的看法”。

许子衿说：“工作和人际关系里有很
多事情无法掌控，而拍照反而是一件完全
属于自己的事。你可以决定怎么记录，也
可以按照喜好记录当下的状态。”

社交平台上很多人说自己拍出了人
生照片，但许子衿至今没有找到一张可以
称之为“人生照片”的作品。“我没有固定
的一张。生活一直在往前走，每个阶段都
会有新的照片值得收藏。现阶段没必要
挑一张代表人生，未来还会有很多值得记
录的瞬间。”

据《中国青年报》
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