认真听父母把话说完

那次母亲打来电话说:“咱村来了卖药的,那个卖药的还会号脉,给我号脉说我胃有问题……”她的话还没说完,我的气就不打一处来,一定是母亲买了假药!我气呼呼地对她说:“这次又上当了吧!我给你们说过多少次,村里来的那些卖药的大部分都是骗子,就是骗你们这些农村老年人。妈,你说这种当你上过多少次了,那次在庙会上买的什么治疗仪,还有赶集买的降压枕……”

我不由分说一顿输出,电话那头的母亲不吭声了。我心想,她一定是意识到自己做错事了。没想到,过了好一会,母亲才对我说:“你这个人呢,就是这个毛病,从来不会听我把话说完。其实我是想告诉你,这次我没上当。有前几次的教训,再加上你总是提醒我,这回我长心眼了,没信他的。昨天我去医院检查了一下,我的胃根本没事,前阵胃口不好是因为吃东西不注意。”听完母亲的话,我很是尴尬,支吾道:“我就是怕你上当嘛。”

母亲说我的毛病是从来不会听她把话讲完,她说的没错,我确实没有耐心听父母把话说完。每次无论他们说什么,我都会想当然推断出他们要说的话,或者自己判断出他们的意图,然后突然打断他们。

不久前,我要带父母出门旅游。我对父亲说:“这周末我们都有空,咱们一家人出去玩吧!”父亲一听这话,喜滋滋地说:“出去玩好啊,我和你妈也想出门逛逛,不过……”我没等他把话说完,就抢着说:“想去就好,我都定好门票了。”父亲不吭声了。其实那次他是想说,母亲最近腿疼,最好不要去登山。可一听说我早定好票了,他就没说什么,因为不想扫我们的兴,就高高兴兴跟着我们出门了。偏偏我就是带他们去山上玩,结果母亲只好在山脚下等着。我抱怨他们不早告诉我,父亲说:“我想跟你说来着,你不听。我看你安排好了,也不好说啥了。”

我为什么总是不能让父母把话说完呢?因为我开始轻视他们的判断力,忽略他们的诉求……

不久后,父亲过生日,我计划去饭店过。母亲说:“你爸不想出去,你们都陪他过生日他就高兴。”如果是以前,我一定打断母亲,然后自作主张安排他们去饭店吃饭。母亲接着解释:“你爸不想去饭店吃,还因为觉得饭店的饭菜油大,在家吃健康。”听母亲把话说完,我知道了他们真正的想法,并且积极配合。

认真听父母把话说完,了解他们的所做所想、所思所愿,对他们多点耐心和尊重不也是孝顺嘛。 王国梁

父亲是我的“监督师”

那天在网上看到,如今有一种新职业,叫做“监督师”。监督师根据客户需求,提醒、鼓励他们完成既定目标。比如考试、减肥、完成工作等等,都可以让监督师来提醒。看过之后我不禁笑起来,父亲不就是我的“监督师”吗?他这位“监督师”,不仅不要任何报酬,而且极为认真负责。

其实,父亲不是现在才充当我的“监督师”的。记得小学时,我特别马虎,作业总是出错,不是抄错题,就是算错得数。我做作业的时候,父亲就坐在我旁边。一般情况下,他一言不发,但有他在旁边,我就不敢马虎了。父亲的监督作用,胜过老妈唠叨一万句。那时候,正是因为他的监督,我才养成了凡事认真的习惯。

如今父母都搬到城里跟我一起生活,母亲做家务,父亲插不上手,便站在旁观者的角度指点一二,他充当了我们这个家的总指挥,总是监督我们做这做那。尤其是对我,要求非常严格。我吃饭的时候,有喜欢的饭菜就猛吃。父亲在一旁说:“你不是说吃饭要吃七分饱吗?那天你还说人到中年了,要关注身体健康,还要注意适当减肥。怎么到了饭桌上,就把七分饱的话忘得一干二净。这样下去,你过不了多久就胖起来了。”如今父亲与他年轻时不一样了,那时候他不喜欢说话,往我旁边一站就能起到作用,现在他越来越爱唠叨,母亲说是老了的缘故。不过,父亲的“唠叨监督法”还真有效,我吃个七分饱,感觉很舒服。

父亲这位“监督师”可不光只有“唠叨监督法”,他的方法还有不少呢!比如他亲自给我制订了一份时间表,来督促我把一天的事安排妥当。为了督促我坚持晨练,他还用手机设置了闹钟。在我偷懒的时候,他给我讲道理,并且适当为我加压等等。

前段时间,我在整理一部书稿,计划两个月内完成。可是精力总不集中,在电脑前坐一会儿心里就毛毛躁躁的,便靠在床头上玩起了手机,不知不觉一个小时过去了,该完成的任务没完成。后来跟老公抱怨:“人都有惰性,没办法。”父亲听我这样说,便“自告奋勇”:“以后我来监督你,保证你提前完成任务。你给自己制定个计划,完不成计划就自我惩罚一下……”

我在书房的时候,父亲会悄悄到门口观望。看到我玩手机,他就把门推开,不说话,用犀利的眼神看着我,吓得我赶紧跳到电脑前忙碌。有了父亲这位“监督师”,我的工作效率明显高了。

我发现,自从父亲当起了我的“监督师”,我的生活和工作都安排得井井有条了,日子过得一点也不慌乱了,整个人的精神面貌也好了。 马亚伟

母亲的“特权”

母亲性情温和,与人为善,从没与人红过脸。大家都夸她是个贤惠能干的媳妇。可是,在家里,母亲总是数落父亲,父亲就是她的一个出气筒。

只要父亲有一点小错,就会被母亲揪住不放。不批到父亲低头认错,她是不会罢休的。或许是为了彰显自己的“伟大英明正确”,她总会拉着我喋喋个不休——仿佛父亲犯了多大的错似的。

我知道母亲这个臭毛病。一遇到母亲想要批父亲,我就溜之大吉。或许是觉得自己一个人“审判”缺少震慑力,有时我就是想逃,也会被母亲按住。

这时,我能怎么办?尽管脑子早就溜了号,但我还是装出一副洗耳恭听的模样。父亲对此却并不在意,还是乐呵呵的,应着:“老婆,知道了,我一定改!看我的行动。”

这哪里有一点男子汉的气概?我心里多少有些看不起父亲。偶尔,母亲数落父亲的时候,我也会顺着母亲的话附和几句,心里还有些小得意。可是,接下来发生的一件事,却让我懵了。

有一天,父亲高高兴兴地跑到楼下找老孙下棋,还没有一盏茶的工夫,他就气咻咻地跑回家。原来,老孙老是悔棋,父亲很是不快,就你一句我一句地争执了起来,闹得不欢而散。

父亲坐在桌前,不吃不喝,孩子似的赌咒发誓,再也不跟没品的老孙下棋了。母亲劝他:“不就是下棋吗?有必要这样较真吗?一盘棋输了,再来就是,身体要紧。”可父亲就是板着脸不动筷子。

我一回家,母亲就把这件事说给我听,让我劝父亲吃饭。我因为心情不好,就顺着母亲的话数落了父亲几句:你这人也太情绪化了吧。大家在一起下棋,输赢有那么重要?不就是打发时间,图一个乐子吗?你这样闹,还会有人跟你下棋吗?你这脾气也太坏了……

半天没有听到母亲说话。我转过身,却看见母亲铁青着脸,瞪着我。“你父亲做错了吗?你爸一个脾气那么好的人能这样生气,肯定是老孙做得太过分。下棋不争个输赢,那还下什么棋……”母亲连珠炮似的一顿砸下来,我吓得不敢再吱声。

我也只是把母亲平时数落父亲的话复述了一遍,怎么就“罪大恶极”了呢?忽然想起一句话“我可以说,但你不可以说。”在母亲的眼里,父亲的不是只有她一个人可以说。

母亲对父亲总是唠叨个没完,其实是她对父亲关爱的另一种表达。

父亲抽烟的时候,母亲会说:“抽抽抽,抽死你,抽烟能当饭吃吗?”父亲喝酒的时候,母亲会说:“一捧酒杯就成了酒鬼……”父亲遇上烦心事,生闷气,母亲会说:“一个大男人,心胸就不能宽广点,怎么就那么小心眼。”……这一句句数落的背后,有哪一句不是藏着她对父亲的疼惜?

这一次,我读懂了母亲,从此再不跟着她数落父亲。而她还是一如既往地数落父亲,而父亲也总是笑呵呵地听着、附和着,这是他们之间的默契,别人插不上手,也不宜帮忙,否则很可能侵犯母亲爱的“特权”。 章中林

银发市集,硬核!

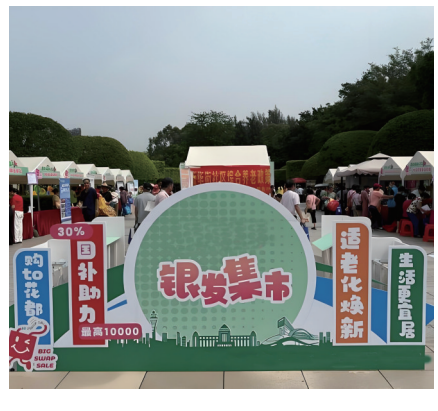
据报载,近日,江苏南通市崇川区圆融金鹰广场北片区人头攒动、笑语盈盈。由崇川区民政局联合商务局、学田街道共同组织实施的全区第二届银发市集促消费专场活动在这里火热开启。

一场专属老年人的市集,最吸睛的不再是传统的农副产品或针头线脑,而是能瞬间变硬的“非牛顿流体”防摔内裤、水浸报警器和跌倒报警器。这种展销品类从“生活调剂”向“安全防线”的跨越,折射出一个不容忽视的社会切面:当下老年人的消费需求,正从基础的生存型向品质与安全并重的专业型升维。

长久以来,社会对老年市场的想象往往停留在廉价的保健品、实惠的过季服装或是简单的文娱活动上。这种刻板印象的背后,是对老年人真实生存痛点的忽视。衰老带来的最直接威胁,并非缺乏吃喝,而是身体机能退化带来的失控感——一次浴室里的滑倒,一次夜间的无察觉跌倒,往往成为压倒老年人生活自理能力的最后一根稻草。当市集上的年轻晚辈毫不犹豫地为防摔内裤下单,当老人们围着安防产品细细询问,他们购买的早已不是普通的商品,而是一份对抗生命脆弱的“确定性”,和延缓失去自理能力的“时间缓冲期”。

从“柴米油盐”到“非牛顿流体”,适老产品的科技含量,映照出对老年尊严的深层维护。最好的适老设计,绝不是将老年人视为需要全天候捆绑的弱者,而是以“隐形”的科技介入,成全他们体面的独立。防摔内裤日常柔软如常,只在危机瞬间硬朗守护,这种“平时不打扰,急时能兜底”的逻辑,恰恰是对老年人心理自尊最温柔的体贴。它让老人不再因畏惧跌倒而寸步难行,也不用时刻处在被照看的注视之下,从而在物理层面守住了晚年生活的自由边界。

同时,市集将居家照护、康复服务与智能硬件并置,也揭示了现代养老的一个关键:真正的适老环境,是硬件与服务无缝咬合的生态。孤立的报警器若无响应的上门照护网络,便只是制造焦虑的警报;而缺乏智能设备支撑的照护服务,又往往疲于奔命。市集提供的一站式方案,正是将冰冷的科技与温暖的人力相链接,把碎片化的服务整合为一张稳固的托底安全网。

银发市集的这股“硬核”科技风,是一面镜子,映照出老龄化社会中真正的刚需所在。读懂老年人对安全防护的迫切,用更专业、更具尊严感的产品与服务去回应“老去”的恐惧,这才是把市集办到老人心坎里的终极密码。

明伟方