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公元721年，大唐长安城的皇榜张

贴处，人潮涌动，万千目光汇聚于那张

决定无数士子命运的黄纸。一个二十

一岁的青年挤在人群中，屏息凝神。当

“王维”二字赫然出现在状元之位时，他

眼眶一热，双手微微颤抖。从蒲州走出

的少年，九岁能文，十五岁名动京城，十

七岁写下“独在异乡为异客”，如今终于

一举夺魁，名满天下。他是王维，后世

称他“诗中有画，画中有诗”，尊他为诗

画双绝的才子。

那一年，他是大唐最耀眼的状元

——少年成名，金榜第一。然而，很多

人只看到他的才华，却不知道这位盛唐

天才的背后，是一段比金榜更跌宕、比

诗歌更动人的逆袭人生。从解头少年

到状元及第，从济州贬官到安史之乱中

九死一生，他的一生如同他的诗，初读

清淡，细品却藏着大悲大喜。

公元 701 年，武则天长安元年，山西
蒲州的一户书香门第，一声婴啼划破冬日
的寂静。父亲给他取名单字一个“维”，字
摩诘。“维摩诘”是佛经中的在家菩萨，意
为“洁净无垢”。这个名字如同一枚命运
的注脚，提前刻下了他一生的底色。

王家是太原祁县的名门望族，母亲崔
氏出自博陵崔氏，是大唐最顶级的五姓七
望之一。祖父王胄做过朝廷的乐官，父亲
王处廉官至汾州司马。王维是家中长子，
下有四个弟弟、一个妹妹。如果命运按部
就班，他本可以锦衣玉食、顺遂一生。然
而，王维九岁那年，天塌了。

父亲突然病故，偌大的家业一夜之间
分崩离析。母亲崔氏带着 6 个孩子回到
娘家寄居。她一个名门之女，一夜之间成
了拉扯五个儿子一个女儿的单亲妈妈。
崔氏没有改嫁，她把全部的希望押在了孩
子们的身上。她亲自教王维读书识字，将
佛经中的坚韧与安忍注入这个长子的血
脉。她在家里设了禅房，日日诵经持戒，
褐衣蔬食，面不改色。据王维后来在《请
施庄为寺表》中追述，母亲师事大照禅师
三十余年，从未懈怠。王维从小跪在蒲团
上 ，听 着 母 亲 诵 经 ，闻 着 氤 氲 的 檀 香 长
大。佛教的空寂与慈悲，如同母亲纺出的

丝线，将他与这个世界紧紧缝合。
物 质 的 贫 困 铸 就 了 王 维 灵 魂 的 早

熟。9 岁便能撰写诗文，15 岁在洛阳写下
“忆昔娇小姿，春心亦自持”，展现出惊人
的文学功底。17 岁那年重阳节，他独自一
人站在长安的街头，望着家家户户登高插
茱萸，万家灯火里唯独没有他的一盏。他
提笔写下了那首千古绝唱：“独在异乡为
异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高
处，遍插茱萸少一人。”那时的王维，不过
是一个未及冠的少年，可他的诗里，已经
装得下整个盛唐的心事。

蒲州少年，早慧震乡邦1
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凝碧池畔，血泪铸绝诗
4

十五六岁的王维，带着一支笔、一囊
诗稿，从蒲州来到长安。那时的长安城是
世界的中心，各国商贾云集，文人墨客荟
萃，没有背景、没有银子的“京漂”，想要出
头谈何容易。

但王维凭实力征服了长安。他工于
草隶，书法造诣极深；他精于音律，能听出
画中乐师演奏的是《霓裳羽衣曲》的哪一
拍，一时传为佳话。他出入于岐王、薛王
等皇亲府邸，以诗画会友，很快赢得“妙年

洁白，风姿郁美”的名声。20 岁左右，他又
画出了传世的《辋川图》，被后世推为南宗
山水画之祖。

然而，盛名之下，王维遭遇了人生第
一次沉重打击。开元七年（719），18 岁的
他参加京兆府试，一举夺得解头，也就是
府试第一名。消息传回蒲州，母亲崔氏双
手合十，喃喃念了一声佛号。她等这一
天，等了太久了。

可是，接下来的全国会试，王维却名

落孙山。同场竞技的张九皋拿到了太平
公主的推荐信，被内定为状元。十八岁的
解头少年，站在长安城的春明门前，看着
金榜上没有自己的名字，第一次被现实狠
狠扇了一巴掌。他明白了，在那个“行卷”
之风盛行的年代，单凭才华，远远不够。
他的身后，还有一个贫寒的家，五个待哺
的弟妹，和一个为他耗尽半生心血的母
亲。他没有退路。

初涉长安，科举路崎岖2

流落济州多年后，王维终于因朝局变
动被召回长安，一度官至给事中，仕途渐有
起色。然而，盛世的泡沫终究还是破了。
天宝十四载（755），安禄山在范阳起兵叛
唐，铁骑南下，势如破竹，长安城危在旦夕。

安史之乱，改变了中国历史的走向，也
把王维推入万劫不复的深渊。叛军攻占长
安后，安禄山对王维的才名早有耳闻，他下
令无论如何也要让这个唐代的“文坛顶流”
归附。王维被俘后“服药取痢”，装病失声，
试图躲避伪职。但安禄山不肯放过他，派
人将他押至洛阳，软禁在普施寺中，强行授
予给事中的伪职。这对于深受忠君思想浸
染的士大夫而言，比死还难受。

然 而 ，灭 顶 的 杀 机 出 现 在 至 德 二 年
（757）。唐军收复两京，朝廷开始清算投降
安禄山、出任伪职的官员，王维被投入大
狱，按律当斩。就在他即将被处以极刑的
时候，他的弟弟王缙挺身而出，请求削去自
己刑部侍郎的官职，为兄长赎罪。

与此同时，有人呈上王维在被俘期间
写下的一首《凝碧池》：“万户伤心生野烟，
百官何日再朝天？秋槐叶落空宫里，凝碧
池头奏管弦。”这首诗写在洛阳收复之前，
字字泣血、句句含泪。诗中怀念的，是长安
宫阙的冷寂、沦陷山河的伤痛，以及臣子对
大唐天子的无限眷恋。唐肃宗在灯下读到
这首诗，长叹一声，说：“王维心里，还是有
朕，有朝廷的。”

刀下留人。王维保住了性命。这一
年，他 57 岁。出狱后官至尚书右丞，世称

“王右丞”。这是他一生的最高官职，可他
的心里，早已如死灰般沉寂。他没被叛军
的刀砍死，却差点被自己的耻辱压垮。很
长一段时间里，他闭门谢客，几乎不出门，
只想躲开同僚审视的目光。

经此一劫，王维彻底看透了功名。晚
年他买下初唐诗人宋之问位于蓝田的辋川
别业，疏浚河道，修筑馆舍，在二十余里长
的山谷里营造出鹿柴、竹里馆、辛夷坞等二
十处胜景。辋川水环绕着屋舍，山间的风
穿过竹林，吹拂在他苍老的面庞上。他过
着半官半隐的生活，穿粗布衣裳，吃斋念
佛。上朝时履行公务，归来后“独坐幽篁
里，弹琴复长啸”。

在这里，他与道友裴迪泛舟往来，弹琴
赋诗，彼此唱和，写下了传世的《辋川集》。
诗中那些看似漫不经心的句子——“明月
松间照，清泉石上流”，“人闲桂花落，夜静
春山空”——其实是用大半生的苦难换来
的通透，是一个在宦海中几度沉浮、在战火
中九死一生的老人，对世间万物最深情的
和解。

上元二年（761），王维病逝于辋川别
业，年六十一。临终前，他给亲友们写信告
别，从容得不像一个临终的人。放下笔的
那一刻，一代诗画双绝的才子走完了自己
风霜交加的一生。他留给后世的，不仅是

“行到水穷处，坐看云起时”的超然，更是一
个人如何在风浪中守住了自己的底线、如
何在泥潭里救起了自己的气节。苏东坡说
他“诗中有画，画中有诗”，世人尊他为“诗
佛”。剥开光鲜的头衔，王维的一生不过是
一个少年为家国挺身而出，却一而再再而
三地被命运抛弃；他爱惜名节，却在时代的
洪流里身不由己地背上了降敌的污点；他
用半辈子的时间与内心征战，最后在山水
之间找到了救赎。

邓海平

位于山东省淄博市周村区的蒲松龄书馆

正当王维一筹莫展之际，他的伯乐
——岐王李范伸出了援手。岐王给王维
出了一个点子：去拜见玄宗皇帝最宠爱的
妹妹玉真公主。

岐王让王维准备了数篇最得意的诗
作，并特意为他度了一支琵琶新曲，名为

《郁轮袍》。那是一个寻常的日子，王维随
岐王以伶人装扮入宫。觥筹交错间，岐王
不慌不忙地让王维出场献艺。只见他怀抱
琵琶款款走出，五指在弦上翻飞，清越激扬
的乐声如高山流水，满座的宾客瞬间鸦雀
无声。一曲终了，玉真公主大惊，问道：“此
为何曲？”岐王朗声答道：“此为《郁轮袍》。”

玉真公主好奇地追问此人来历，岐王
趁机将王维的诗稿奉上。公主随手翻开第

一页，竟是那首“独在异乡为异客”。她忍不
住看向岐王：“这都是我平日里反复诵读、一
直以为是古人所作的诗篇，原来是当今才
子的手笔！”她当即下令将王维请至上座。

谈笑间，玉真公主表态：“以如此才
华，应试及第本是理所应当。若是今年长
安城中让这位才子屈居人后，那便是京城
科考的遗憾了！”岐王等的就是这句话。
有了当朝最尊贵公主的支持，在开元九年

（721），21 岁的王维一举进士及第。史书
记载，他最终高中状元。

中状元后，王维被授予太乐丞，负责
皇家礼乐。这是他的第一份朝职，做的恰
好是他最擅长的老本行。眼看就要平步
青云，命运却再次翻脸。

任职不过数月，王维因属下伶人私下
舞了只有皇帝才能观看的黄狮子，以“僭
越”之罪被牵连。王维被一纸贬令赶出了
长安，发配到偏远的济州。济州在今山东
一带，那时的济州是世人眼中的畏途，贫
穷、遥远、荒凉。

这一年，王维 21 岁，刚刚金榜题名。
他在济州一待就是多年。他曾给弟弟王
缙写信说：“微官易得罪，谪去济川阴。执
政方持法，明君照此心。”他守着一条底
线:绝不向权贵谄媚求饶，也绝不在悲苦
中丧失自己的风骨。济州的荒原上，他写
下了“大漠孤烟直，长河落日圆”。表面是
在写边塞风光，骨子里却是一个被命运流
放在世界尽头、重新寻找支点的倔强。

岐王点拨，曲破郁轮袍3


