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近段时间，各类美术展在社交媒体
的热度居高不下，也引发了很多讨论：一
些展厅中，巨型 LED 屏取代了原作真迹，
珍贵文物沦为打卡背景，花样翻新的文
创反客为主……本应激发深层审美感知
的展览，被窄化为社交平台上“网红打
卡”的同质化标签。当“爆款”逻辑过度
渗透，艺术的厚度与审美张力便被稀释，
观展滑向流水线式的社交消费。作为一
线从业者，我更是深切感受到这一现象
背后的深层矛盾：流量与审美，究竟该如
何平衡？

流量焦虑下的隐忧

现代生活工作节奏快，技术更新快，
人们普遍寻求情绪价值，很多人选择走
进美术馆看展，通过打卡、拍照得到即时
满足。从社会学视角看，这更多是情绪
价值的释放，情绪即流量，即时得到，即
时满足，而精神价值层面的追求受众群
体较小，难以形成广泛流量。

当前，部分美术馆为追逐流量，斥重
金引进现成展览，却忽视典藏体系、公共
美育与学术研究的长期积淀。这种“流
量竞赛”，本质上偏离了美术馆艺术研
究、文化传承与审美引领的主要职能。
以引进展与原创展为例：引进展借助国
际国内经典 IP 快速聚集人气；原创展则
依赖深度策展与长期学术积累，传播难
度大，受众面相对窄小。二者本是两条
平行线，生长土壤与评价标准各不相同，
难以用同一把尺子衡量。展览领域需要
多维评判机制，研究型展览、地方美术史
梳理等，不应被强制要求具备高流量。
如果“流量”成为唯一评判指标，文化生
态就必然失衡。

“爆款”本质上是一种具有双向效应
的文化传播现象。它在策展实践中确实
呈现出积极的价值，既能推动文化创新、
激发社会共鸣、扩大美术馆的受众覆盖
面，也为行业探索市场化营利模式提供
可行路径。然而，“爆款”逻辑的过度渗
透，在美术馆行业易引发多重结构性风
险：其一，为了快速复制成功经验，展览
主题、形式出现趋同，挤压了原创性表达
的生存空间；其二，在流量导向影响下，
展览更侧重感官刺激与话题性，观看方
式随之被点位化引导，其结果便是审美
体验趋于浅表，艺术作品的思想深度与
审美张力彰显不足；其三，部分展览为追
求打卡效应，使观展体验从艺术感知偏
向社交分享，展览内容为迎合更广泛的
接受度而稀释思想含量，在一定程度上
遮蔽了美术作品和美术馆自身的文化价

值。有必要强调的是，在快餐式消费语
境下诞生的追求浅表化眼球刺激、游戏
思维的展览，容易导致大众审美普遍降
级、哲学思辨能力钝化。

其背后更深的隐忧还在于，信息时
代的碎片化阅读与信息茧房效应，正加
剧着这一现状。碎片化获取知识有其现
实意义，但随之而来的是人们只阅读自
己想读的内容，拒绝主动打破认知边界，
深陷认知孤岛而不自知。与此同时，专
业知识普及带来的错觉，让门槛的降低
被误认为鸿沟的消失，业余与专业之间
的真实距离反而更难跨越。这些都在无
形中助长了对浅层流量的依赖。

从社会学维度审视，爆款展览所缔
造的流量神话，或许更应该被视作一面
映照时代的镜子。镜中折射的，既有大
众的文化渴求、科技赋能的广阔空间，亦
有“艺术+商业”的逻辑渗透。美术馆作
为文化传播的重要载体，其责任在于以
优质内容为桥、以丰富活动为引，将走马
观 花 的“ 游 客 ”沉 淀 为 静 心 品 读 的“ 观
众”，让原本浅尝辄止的好奇心被直抵心
灵的艺术感染力充分点燃。在这个追求
速度与效率的时代，我们真正匮乏的，往
往是一种久久为功的“慢”的定力。

从“流量”走向“留量”

面对这样的“流量焦虑”，我们须回
归基本认知：美术馆的核心价值是艺术
教育、社会美育、知识生产、思想对话与
文化沉淀。流量可以是手段，绝不能成
为目的。

原创展览的价值，已为这一判断写
下生动注脚。今年 3 月和 6 月，浙江美术
馆策划的“澄明之境——东方智慧中的
生态远见与文明互鉴”展，先后亮相马耳
他艺术双年展中国馆与荷兰海牙画协美
术馆。展览以“水文化”为核，从道家“上
善若水”中汲取灵感，通过水印木刻、当
代水墨、现代水彩等媒介，呈现“天人合
一”的东方智慧。这样一个缺乏国际 IP
加持的原创展，凭借扎实的学术策划与
独特的文化视角赢得国际关注，证明原
创的力量不在瞬间的流量，而在思想的
价值。

同 样 的 逻 辑 见 于 一 年 一 度 的 毕 业
展。今年 6 月，中国美术学院毕业季以

“壮游”为主题全城绽放，浙江美术馆作
为核心展区迎来逾 16 万人次观众。比数
字更值得关注的是，数万观众在青年艺
术家的油画、装置、影像前驻足、思考、对
话，获得的不仅是一次打卡体验，更是一
场与艺术和时代的深度交流。这正是从

“流量”走向“留量”的生动体现：当展览
内容足够真诚有力，流量便会自然沉淀
为精神层面的共鸣。

能够“长红”的展览，往往不只靠有意
思的话题“引流”，更靠优质内容与深度体
验“留人”，推动公众从浅层参与走向深度
审美，甚至抵达文化认同。好的展览，与
作品特质相谐的空间叙事是语言，优秀的
艺术作品是血肉，思辨性的人文关怀是灵
魂。唯有如此，美术馆才能从“网红游乐
场”回归精神高地。“澄明之境”以“水”为
媒，让中国与马耳他、荷兰在水的共同记
忆中展开深度对话；毕业展的盛况则告诉
人们，观众从未远离艺术，他们只是在等
待真正能与之对话的内容。

这启示我们，在“流量竞赛”之外，还
有另一条路可走：回到文化根部，以扎实
的学术积累和真诚的对话意识，让文化
的力量本身成为最持久的吸引力。艺术
拥抱市场，不是向流量妥协，而是为优质
文化供给搭建通往大众的桥梁。

我们对“爆款”展览提出质疑，并不
是提倡一种教化姿态——规定他人应该
如何欣赏艺术，这样的标准化思维易排
斥非传统形式，可艺术的本质正在于想
象力。任何一种形式，若被规定“必须如
此叙事才好”，便已背离艺术精神；多样
与可能性，才是文化发展的生命力。接
下来我们还需要沉下心来考虑，在当下
的背景，以当下的技术，我们如何让展览
呈 现 出 跨 越 代 际 、联 通 心 灵 的 精 神 内
容？如何引发公众对时代审美趋势与生
命价值内涵的进一步关注与思考？行业
内部也需要进行更为理性的审视：展览
如何从短期热度走向深度沉淀？

博物馆、美术馆的典藏体系建设，承
载着一个国家、一个地区的历史和文化，
是连接过去、现在与未来，维系文明赓续
的重要载体。作为社会美育的重要场
域，美术馆理应承担起扩充公共美育边
界、提升公众美育素养的责任。理性看
待爆款展览，让节奏慢下来，有助于美术
馆行业潜心设计和科学规划展览，避免
流于表面热闹，从而以更高品质的展览
提升大众审美意识，使大众审美从快餐
语境回归到心灵安放的静谧港湾。

流量代表短期聚集，“留量”才指向
长期沉淀。我们真正要做的，是推动观
众从情绪共鸣走向思想共鸣，将转瞬即
逝的注意力转化为持久的精神沉淀。美
术馆的使命，不是简单地迎合情绪，而是
在共情的基础上引领思考，让观展从一
次性的情绪消费，升华为可回味的思想
历程。 据《光明日报》 作者：应金飞
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以以““壮游壮游””为主题的毕业季展为主题的毕业季展

最近，不少经典作品“翻车”的话题，赫
然出现在热搜榜上：《父母爱情》标签化农
村女性，薛宝钗被指为“恋爱脑”，就连《白
蛇传》里的反面角色法海，也被网友共情为

“尽职尽责的打工人”。面对这种现象，很
多人的第一反应是：原来这些经典根本没
那么好，再往前进一步，就会归结为“观众
进步了”。这种单向度的理解，很容易滋生
出一种代际优越感，让解读简单化。

问题或许不在于经典“不够好”，而在
于我们正在用一种新的方式与它们相遇。
一部作品能在一代又一代观众心中激起回
响，说明它触及了某些具有普遍性的人类
经验——爱、信念、自我认同，这些议题并
不属于某一个特定的时代。但与此同时，
这些普遍经验在作品中的具体讲述方式，
总是被包裹在特定年代的价值观和叙事惯
性里。而当每一代观众带着自己所处时代
的问题意识去重新打开它，那些曾经被忽
略的褶皱，便在新的目光下显现出来。

这当然首先是因为一代人集体性地
更新了自己的认知工具。比如关于个体
尊严与自主性，这些观点在过去几十年
里，经由教育的普及、社会讨论的深化、代
际观念的更替，逐渐从少数人的思考变成
了多数人的常识。我们此刻回看旧作，那
些在彼时因为创作局限而留下的细节自
然就会浮现。《渴望》里刘慧芳的“失去自
我”，《水浒传》中的“暴力残忍”，这些不是
我们今天“发明”出来的，而是被我们今天
的敏感“唤醒”的。

然而，仅仅“看出来”是不够的。如果
只是停留在“批判”的快感里，其实是懒惰
的。因为它只需要一个简单的判断——
对或错、进步或落后，而拒绝进入更复杂
的思考，因此并没有完成真正的反思。

真正的反思要求我们同时做到两件事：
既能进入经典内部，理解它在特定历史条件
下为什么会这样讲述故事、塑造人物；又能
站在今天的认知上，清醒地辨认出它的时代
局限。这两件事并不矛盾，前者是一种理解
的努力，后者是一种反思的自觉。如此，经
典便不再是一个被批评的对象，而是一面帮
助我们反观自身的镜子。比如，当我们把对

《孔雀东南飞》的关注点放在焦仲卿的懦弱
上，真正被拷问的，其实是我们对“责任”“婚
姻”的定义发生了什么变化。

“人不能同时拥有青春和对青春的感
受”——这恰好道出了当年我们沉浸于这
些作品时，不可能同时拥有的那种审视距
离。后来回看青春期的日记，也不是为了
嘲笑当年的幼稚，而是因为理解了那段来
路，才更明白今日之自己。

举一个更远的例子。即便如电影《乱
世佳人》这样的名作，在当代也因其对奴
隶制的美化而受到审视。当局限性被清
晰地揭示出来后，这部影片由此延伸为一
个可供分析的文化文本，让我们看到种族
偏见如何通过艺术手段被浪漫化，如何被
缝入动人的爱情故事而变得难以察觉。
同样的道理，莎士比亚《驯悍记》中的性别
观念，在今天看来触目惊心，但正是这种
审视，让这部剧成为了解近代早期欧洲社
会秩序的一个窗口。

我们可以思考一下：连这些公认的、
经得起苛刻审视的经典，也无法免于后世
价值观的重新检验。所以，真正有益的审
视，是要让经典成为帮助我们理解自身来
路的坐标。当我们能从作品中同时读出
它打动人的力量，和它被时代所局限的印
记，我们也就更能看清自己，这反而成了
一场迟来的对话。在这个意义上，经典不
是供人膜拜的静止标本，而是一条始终流
动的河。每一代人都在其中注入这个时
代的理解，也因此更能辨认，我们从何处
来，往何处去。据《人民日报》 作者：邵岭

经典是条流动的河


