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那 天 ，我 与 父 亲 聊 起 了 儿 子 小 宝 的
事，有些沮丧地说：“我每天都抽出半小时
教他认数，这都学了一星期了，竟连 10 以
内的数字都认不全，不是忘了 3，就是忘了
5。”父亲听完我的话，非但没安慰我，反而

“笑话”我不会教孩子，还告诉我：“明天你
把小宝送过来，我保证教会他。”

第 二 天 ，我 如 约 将 小 宝 送 回 了 父 亲
家，等我下班去接时，只见小宝兴奋地拿
着几张扑克牌对我说：“妈妈，这是 1、这是
2……”不仅没认错，还多认了几个数字。

“爸，你可真厉害。”我好奇地问父亲：
“你是咋教会小宝的？”父亲笑了笑说：“我
们就玩了一下午的扑克牌，玩着玩着，他
就学会了。”小宝还在旁边补充道：“这就
是外公说的‘玩索而有得’。”他摇头晃脑，
还故意将声音拉得长长的，让我忍不住笑
了起来。

“玩索而有得”（据南怀瑾先生讲，这
是孔子研究《易经》后的心得，指以好玩的
心态去探索，会有很大的收获。）这句文绉
绉的话，确实是父亲经常挂在嘴边的。我
小的时候就没少听过。父亲一贯反对“死
读书、读死书”，认为在兴趣中有所收获，
这才是正确的学习方式。

父亲爱读书，看书的种类也很杂，中
外小说、散文、科普，甚至是技术类书籍，
只要是他感兴趣的，他都会看。他看书
也 不 挑 时 间 和 地 点 ，想 看 书 了 、手 边 有
书，他就能看进去。有时蹲厕所看入迷
了，还得等母亲敲门他才出来。我跟着
父亲有样学样，也爱在厕所里看书，母亲
批评我，父亲就帮我说话：“大文豪欧阳
修知道吧？他说这是厕所文学。”母亲拿
我们没办法，默许我们在厕所里添置了
一个小书架。

小时候，父亲常在家搞“家庭竞赛”，
由母亲当裁判，我和他现场比拼谁能背下
更多的古诗。一开始我输多赢少，遇上生
僻字总会背错。输得多了，倒是激发了我
的胜负欲，遇上不认识的字，我就抱着字
典查，有时还会在学校请教语文老师。渐
渐地，我出错的频次少了，而每次赢过父
亲，他都会笑得比我还开心。就这样，那
本厚厚的《唐诗宋词三百首》，我基本都会
背诵了。直到现在，有些冷门的诗句，我
一看到上句，立马能背出下句。

对 于 课 业 学 习 ，父 亲 有 他 独 到 的 理
解。他鼓励我抱着“玩”的心态多看、多
听、多感受，千万不能闷头苦学，把自己弄
得像苦行僧一样。记得初中的时候，我写
作文总是不得要领，老师让我多背例文，
我便每天拿着作文书苦背。父亲问我对
春天有什么感悟、看过历史遗迹后有什么
想法，我一概不知。于是，下雨天，他带着
我逛公园，看杨柳在雨中的样子；夏天里，
他带着我吃冰棒、摘西瓜，让我体会酷暑
中的乐趣；旅游时，他带我了解历史文化、
看当地民俗，让书本上死板的文字变得生
动起来……父亲的方法其实就是引导我
主动思考问题、积极探索世界，让我在轻
松而不刻意的氛围中有所收获。

现在回想起来，大学时啃下枯燥的专
业书、毕业后学习新的技能、工作后熬夜
写材料，都是父亲的这句“玩索而有得”在
影响着我。每当遇到困难时，我都试着不
把它们当成负担，反而会像琢磨一件有意
思的事儿一样，沉下心去抠细节、试方法，
不急于求成，也不强求必须有一个好结
果。我发现时常抱着“玩”的心态，反而少
有“厌学”的时候。

看 来 以 后 我 得 把 老 爸 的“ 玩 索 而 有
得”在我的孩子身上发扬光大。 周子悦

陪母亲去医院检查身体，她的表情
一直很紧张，忧虑都写在脸上。

我 安 慰 她 ：“ 妈 ，你 的 身 体 肯 定 没
事，放心吧。再说了，即使有点问题，不
是还有我吗？我会把你照顾好的！”母
亲没说什么，依旧紧紧盯着拿检查结果
的窗口。

结果显示母亲的身体一切正常，她
长出了一口气，欣慰地笑了。回家路上，
母亲忽然对我说：“说真的，我就怕身体
出点问题。我现在没别的心愿，就是想
多陪你几年。有爹妈在，你多大岁数都
是个孩子，有啥事不用一个人扛着……”
母亲的话，温暖又伤感，让我突然有种想
流泪的感觉。

做 儿 女 的 希 望 能 多 陪 陪 父 母 来 尽
孝，其实父母又何尝不想陪儿女久一点，
再久一点，他们希望自己的寿命长一些，
健康一些，能多给儿女绵绵不绝的爱。

儿 女 想 多 陪 陪 父 母 的 愿 望 是 真 切
的，而父母想多陪儿女的心愿则更加迫
切深沉。如果儿女想给父母的爱是一个
花园，父母想给儿女的却是整个春天。

一个同事的哥哥是聋哑人，四十多
岁了，一直没结婚。同事说，他的父母七
十多岁了，每天都还忙着健身养生，他们
生 怕 自 己 走 了 ，留 下 聋 哑 儿 子 孤 苦 无
依。其实，同事的哥哥生活完全能自理，
还能做点简单的工作挣钱养活自己。而
且我的这位同事人品极好，即使他的父
母不在了，他也能把哥哥照顾得非常周
到。可父母就是不放心。他们说，不管
多大岁数，都要好好活着，因为还有割舍
不下的牵挂。

父母老了，他们最大的心愿就是想
再多陪我们一程。那我们也不要怠慢，
让我们与父母彼此陪伴，长长久久……

王国梁

人到一定年龄，得有一个“伴”。这
个“伴”，不单指相儒以沫的伴侣，更多是
精神层面的“伴侣”，比如看书，比如培养
爱好。

多年前薛老退休，最初无所适从，从
单位的“中心”，处处受人尊重，到一下子
被冷落，内心难免失衡。那段时间他躲
在家里不出门，总感觉身体这儿不对那
儿不好，动辙头疼脑热、腰酸背痛，到医
院做 CT 查三高，折腾来折腾去，最后医
生说他是心病。

后来薛老被人拉去学书法。起初他
很抵触，因为他不在行，怕做不好。可后
来他发现，来学书法的人并非都是“行
家”，很多人把它当成是一种修身养性，
学习班里也多是互相鼓励与表扬的声
音。自认为是书法小学生的薛老一下找
到自信，精神越来越好，那些疑神疑鬼的
小毛病也不见了。

无独有偶，曾老从学校退休下来，有

了大把精力。他的书柜里向来有很多
书，过去一直是摆设，现在掸去灰尘，在
泛黄的书页里重新吸收营养。有时候感
觉来了，还会写一点心得和感悟，发在当
地的报纸上，那份成就感，一点也不亚于
教的学生考上名牌大学。每次手捧书
籍，曾老都十分感慨，这就是他晚年的另
一个伴侣啊。

前些日子在河边溜达，看见一个老
人 静 坐 在 河 边 钓 鱼 ，很 长 时 间 一 无 所
获。我问他图啥，他笑说，啥也不图，就
图个清静，折腾了大半辈子，现在终于
可以清闲了，日子也好了，儿女不让他
在家操劳，他就给自己找了个乐子——
钓鱼。

每次经过公园，看见许多老年人围
在一起跳广场舞，或是守着一个简易的
音响唱歌，跳得人专注痴迷，唱得人亦情
绪饱满，因为热爱，他们都把这些爱好当
成了不可或缺的“精神伴侣”。

所 以 ，步 入 夕 阳 红 的 老 年 人 们 是
该 有 这 么 个“ 伴 儿 ”，晚 年 生 活 才 更 有
奔头。 杨力

正在开会，手机铃声响起，来电又是
母亲。我不便中途离场，接连两次挂断，
可电话依旧不停打来。寻常日子里母亲
从不会这般急切，我心里隐隐不安，索性
起身走出会场，拨通了回电。

电话接通的瞬间，母亲慌乱急促的
声音响起：“好像把你重要的东西弄丢
了，你赶紧抽空回来一趟。”

听着母亲慌张的口吻，我心头不由得
一紧。母亲缓缓道出原委。昨日收拾储
物间时，她整理出一堆闲置旧物，恰逢上
门回收杂物的商贩，便随手将几样用不着
的物件一并处理。夜里，她猛地惊醒，回
想起白天的情形，心里越来越慌乱，总疑
心自己一时大意，把我放在家里、格外看
重的物件一并当作废品卖掉了。

天刚蒙蒙亮，母亲就翻找出商贩留
下的联系方式，急切拨通电话询问。万
幸收走的杂物还未曾分拣处置，对方答
应尽快将物品送回核对。只是对方年岁
偏大，只会简单通话，无法拍照辨认物
件，母亲始终没法安心，只能一遍遍打电
话催促我回家确认。

我心里不免责备母亲这么不小心，
不提前问询便擅自处置旧物。倘若真弄
丢了重要之物可怎么办。

我匆忙驱车赶回老宅。踏进家门，
看见摆放一地的旧物件，悬着的心落了
地。母亲彻夜忧心、忐忑不安追回的东
西，根本不是我在意的有用物件，不过是
几件早已淘汰没用的老旧杂物。一场虚
惊而已。

母亲望着地上的物件，脸上依旧带
着 难 以 散 去 的 后 怕 。 她 说 起 昨 夜 的 心
境，惊醒之后思绪便不受控制地胡思乱
想，不断往糟糕的方向揣测，越琢磨越认
定自己犯下过错，满心愧疚惶恐……

我一阵心疼，询问母亲昨夜不安之
时，为何不立刻打电话告知我。母亲说：

“夜里不想打扰你休息。就算说了，东西
也没法立刻追回，还不如我第二天弥补。”

几句话触动我心底最柔软的角落，
眼眶微微发热。记忆中的母亲，要强果
敢，从前家里大大小小的风雨难处，她都
稳稳扛在肩头，遇事沉着冷静，从未有过
半分怯懦慌张。如今那个曾经为我遮风

挡雨、撑起安稳生活的母亲，渐渐褪去坚
硬模样，变得容易多虑、容易心慌，再也
不是当年顶天立地的模样。

我耐心宽慰着母亲。她紧锁的眉头
慢慢舒展，神色渐渐安稳下来。

岁 月 更 迭 ，亲 情 里 的 守 护 悄 然 互
换。儿时母亲倾尽一生护我安稳成长，
如今母亲日渐年迈，该换我用心呵护她，
给她余生的心安了。 董宁

母亲的母亲的““忐忑忐忑””

再多陪你一程再多陪你一程

人老得多个人老得多个““伴伴””

父亲的
“玩索而有得”


