
秋分

□ 葛鑫

是谁，悄悄地
均分了昼与夜的章
白昼不再热烈地拥抱大地
黑夜也温婉地泻下它的凉
于是，天空如洗
渐显秋日清朗，一抹淡蓝
绘就季节更迭的畅想

落叶，是秋天的信使
它们舞动着金色的翅膀
在风的旋律中缓缓飘落
将大地装扮得一片辉煌
山林间，小径蜿蜒
瓜果的香气，浓郁而悠长
它们是大自然慷慨的奖赏
让我们在金色季节里徜徉

大自然的魔法，神奇张扬
秋风起，万物皆换上秋装
空气里，弥漫着秋的舒爽
大自然的声音
此刻更加悠扬，与
我们的心灵和谐欢唱

□ 郝兴燕

秋分书

风行至此处，忽然停笔
将昼夜折成对称的信笺
一半给渐熟的稻浪
一半给未写完的雁阵

祖父在院中清扫落叶
帚尖轻触大地的页码
每声脆响，都是
季节轻轻翻动的标点

最妙是斜阳穿过篱笆
把瓜架染成琥珀秤杆
两颗西红柿，静静地
衡量光与影的温差

当桂香渗入窗棂
母亲端出热气腾腾的年糕
蒸汽爬上玻璃——那是
秋天正在题写透明的扉页

□ 任翔宇

朱弁碑：金石不言，镜鉴有光

现在的人讲究“跳槽自由”，不高兴
了简历一投，说走就走。单位也好，阵营
也罢，在当代人眼里都是选项，不是命。

可八百多年前的大同，有人用 17
年时间，演示了什么叫“不换”。

这人叫朱弁，南宋的通问副使。他
“不换”的见证，如今就立在善化寺三圣
殿西侧：一通四米四五的大碑，《大金西
京大普恩寺重修大殿记》，大同人习惯
叫它《朱弁碑》。

先说碑。四米四五是多高？姚明站
在姚明肩膀上，勉强跟它平视。碑额上
盘着五条龙，龇牙咧嘴，一看就是有编
制的；碑座趴一只大乌龟，官名赑屃，龙
的儿子之一，专业驮碑，一驮就是 800
多年，工龄比庙里任何一座建筑都长。
我站在碑前仰了半天脖子，颈椎病当场
好了大半。

这碑写的是善化寺的一次“重生”。
寺始建于唐开元二十六年，原叫开元
寺，五代时改叫大普恩寺，明正统年间
才得名善化寺。辽末保大二年，战火席
卷西京，好端端一座古刹，烧得殿宇倾
颓、满目疮痍。金天会六年，住持圆满大
师发誓重修，一干就是 15年。

按说这是佛门的事，而且是契丹大
辽以及后来的女真大金的事，跟一个宋
人有什么关系？关系大了。因为那 15年
里，朱弁就住在寺中，是这场重修的全
程目击证人。

时间倒回公元 1127 年。那年北宋
亡了，徽宗、钦宗被金人掳走，赵构在南
方即位。新老板上任，头等大事是打听
老老板的下落，悬榜招人出使金国。满
朝文武你看看我，我看看你，谁都不吭，
这趟差，去了大概率回不来。

朱弁举手了。那年他 43岁，自荐为
通问副使，跟着正使王伦冒雪北上。这
一去，典型的“出差报销单，怕是永远递
不上来了”。

到了西京，也就是今天的大同，金
国西路军统帅粘罕一看，来了个有学问
的，惜才之心顿起，开出顶配条件：留
下，高官厚禄，要什么给什么。朱弁不
动。又劝他去伪齐给刘豫打工，官还能
更大。朱弁当场撂话：“豫乃国贼，吾常
恨不食其肉，又忍北面而臣之？吾有死
耳。”翻译成大白话：刘豫这种国贼，我
恨不得吃他的肉，你让我给他磕头当员
工？我这辈子，死字早就准备好了。

金人恼了，断他的饮食，想饿服他。
他守在驿馆门口，抱着主意饿死拉倒。
结果金人反倒先怂了，见过硬气的，没
见过硬气到连死都提前批准的。

这是妥妥的南宋版苏武啊。
绍兴二年，金人松口，放一个人回

国。朱弁把机会让给王伦，只提了一个
要求：把那方出使的官印留给我。“古之
使者有节以为信，今无节有印，印亦信
也。愿留印，使弁得报以死，死不腐矣。”

从此，他睡觉都抱着那方公章。
当代社畜听了大概觉得魔幻：一个

单位公章，值得拿命去守？可在那个年
代，印就是节的凭证，是“我还是大宋的
人”的全部证明。抱着它，人住北国，魂
在南方。

后来金人把朱弁安置在重修中的
大普恩寺。朱弁在寺里一住 14年，开坛
讲学，把课上出了名。金国的王公贵人
听说来了位中原大儒，纷纷把子弟送来
听课——敌人的孩子来上他的课，他也
没拒绝，来者不拒，教得认认真真。这画
面如今想来有点黑色幽默：南宋的忠
臣，在敌国的地盘上当“名师一对一”，
课表排得满满当当，顺便写了《曲洧旧
闻》《风月堂诗话》两部书，硬是把中原
文脉的火种，撒了人家一院子。元好问
后来尊他为金初文坛“领袖”——一个
被扣留的宋朝人，在对手的文化圈里当
上了话事人。

皇统三年，公元 1143 年，宋金议
和，朱弁终于可以回家了。临行前，圆满
大师请他为这次重修写篇碑记。他提笔
写下《大金西京大普恩寺重修大殿记》，
开篇一句“按寺建于唐明皇时”，把善化
寺的建寺年代钉进史册；又写寺院的废
墟与重生，写 15年间的斧凿与香火，字
里行间，也藏着 17年北望的隐痛。全文
千余字，文采飞扬，一气呵成。

说来也奇：朱弁在寺中看一座大殿
从灰烬里重新站起来，用了 15年；而他
自己，在故国沦陷的废墟里站住脚跟，
用了 17年。大殿修成了，人也没垮。然后
他南归，第二年便去世了，终年约61岁。

故事到这儿本该收场，但金石这东
西，妙就妙在比人长寿。

33 年 后 的 金 大 定 十 六 年 ，公 元
1176年，正是金朝“大定之治”的鼎盛岁
月。官府郑重把这篇文章刻石立碑：丁
暐仁篆额，孔固书丹，雁门匠人解遵一
操刀，颜体大字，五龙螭首，赑屃底座，
规格拉满，妥妥的镇寺级待遇。

最耐人寻味的是个细节：刻碑时，
金人删去了朱弁“有宋”的身份前缀，只
署“江东朱弁记”。

你说他们忌讳吗？忌讳，这碑根本
不会立。删掉两个字，是政治正确；郑重
其事立起来，是发自骨子里的敬重。敌
人用最高规格的仪式，保存了一个不肯
屈服者的文字——这大约是“气节”二
字最体面的注脚：连你的对手，都舍不
得让你的名字烂在土里。

这通碑的价值，随便拎出几条都够
吓人一跳：

它是善化寺最早的文字档案。建寺
年代、辽末兵火、金初重建，西京大同那
段被纸面史料轻轻带过的动荡岁月，全
靠这千余字撑着，有碑可证、有据可查。

它是金代书法、篆额、镌刻三位一体
的工艺精品，颜体端正，刀工遒劲，形制

庄重，是研究金代碑刻不可绕过的标本。
它还是一个人一辈子的浓缩。43

岁出使，60 岁南归，17 年困顿不改其
志，临了还给人间留下一篇好文章。四
米四五的石头立在庙堂，800多年过去，
字还清晰，风骨还在。

朱弁大约不知道，自己身后，侄孙
朱熹亲笔为他写了《奉使直秘阁朱公行
状》，《宋史》据此为他立传。那个在大同
教了 14 年书的倔老头，最终成了正史
里有名有姓的人物。叔祖父的骨气，朱
熹懂，后世也懂。

三晋北陲，平城故地，桑干汤汤，恒
岳巍巍。在华夏文明绵延五千载的壮阔
长河中，大同金石文化以石为纸、以刀
为笔，镌刻着民族交融的壮阔史诗，沉
淀着书体变革的传世密码，留存着北朝
风骨的雄浑气韵。在“朱弁碑”之前和之
后，大同金石洗尽铅华、价值弥彰，上承
汉隶、下启唐楷，扎根北疆、融汇南北，补
史正源、滋养文脉，在中国书法史、民族
融合史、北方文化史上占据不可替代的
核心地位，但是要么是文辞、书法、镌刻
三位一体的艺术升华，要么是地缘禀赋、
王朝定位、民族交融、人文积淀、工艺精
进的时代物证，文献和书法、雕刻艺术是
观碑的主线。作为北方草原文明与中原
农耕文明交汇碰撞的核心载体，大同金
石跨越北魏、辽金、明清千年时光，融碑
刻、墓志、造像题记、砖瓦铭文于一体，
既藏汉字流变的文脉精髓，亦载王朝更
迭的历史印记，是镌刻在山石瓦砾上的
北方文明活化石，更是中华优秀传统文
化兼容并蓄、生生不息的生动缩影。

大同金石群里，平城魏碑以雄浑立
世，而这通金碑，以气节传世。一石千
年，站着的，从来不只是碑。朱弁碑被称
为“三绝碑”——文章绝唱、书法绝妙、
刻工绝世，但是朱弁碑“三绝”之外，或
者说“三绝”之下，所蕴藏的爱国情怀、
文人气节、逆境风骨，以及审美与豁达
心态，是逐字研读、将心比心、穿越时代
后，依旧能光芒照人的字魂文胆。

碑石无言，文脉有源。
出善化寺时夕阳正斜。我又回头看

了一眼那通碑：赑屃驮着，螭首顶着，安
安静静立在殿西，像一个倔脾气的人，
站了 800 多年，站成了这座古城最硬的
脊梁之一。

碑文里写善化寺景致，有一句：“松
风泉韵，人鸟都忘，诚一方之大观也。”

800 年前的人人鸟大约都忘了，唯独
这块石头没忘。石头不说话，但石头的
记性最好。风能吹黄纸页，能吹散人名，
却吹不凉刻进石头里的东西——一段
历史，一个名字，一个人认死理认了一
辈子的那股劲儿。

有些话，有些理，有些长在血液和
骨头里的东西，不必说，自有经脉流传
千古。
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