



点 滴

阅读不是孤岛

□ 赵小斌

英国广播公司有一档著名的电台节目叫《荒岛唱片》，从1942年开播至今已逾80年，已录制了3000多期。节目组在每一期都会请一位名人到场，问他，假如被孤身送至荒岛，只能带8张唱片、1本书及1件没有实际用途的奢侈品，他会如何选择。最终结果，唱片自是众口难调，选择的奢侈品也千奇百怪，唯独书这一项出现了共性，即大家往往选择百读不厌之书，此为“经典”的由来。

比如，石黑一雄带契诃夫的书，保罗·科埃略带王尔德的书，朱利安·巴恩斯带福楼拜的书，伊恩·弗莱明带《战争与和平》……可见不是大家“欺生”或不懂得尝鲜，而是在阅读领地之内，重读的魅力实在诱人。一册经典，如同一杯陈年佳酿、一位故旧老友，那种熟悉感，自非旁人可知。

想起英国玄学派诗人约翰·多恩的那句名诗：“没有人是一座孤岛。”只因还有一本经典在手，至少在阅读的那一刻，你拥有的不是一座孤岛，而是整个世界。

——摘自《读者》

山水风月

□ 胡竹峰

在山野游荡，在山坳深处或者山高处长啸。啸声穿林过树，野鸟一惊。身体里一下子走出很多人，饕餮之人、妒忌之人、懒惰之人、傲慢之人、暴怒之人、贪婪之人，也走出淡泊之人、茹素之人、仗义之人、勤劳之人、平和之人、宽容之人、谦雅之人。

初春，独居深山。四野安静，推开窗子，感觉大地回春，夜气来了，山气来了。夜与山，山及人，人与天地融为一体。

清晨，一轮明月出现在尖顶房屋上，一只灰鸽子停在窗前。不知其名，难辨雌雄，突然忘了身在何地，如坠梦中。

翻书架，一个人从10年前的旧纸里走了出来，是我。相对无言，闷坐片刻。

没有书读时，翻山越岭几十里只为借一本小说。借来之后，连夜读完，天明即还。如今家里处处都是书，却读得少了，只想读风月、读山水。只道山水是好风月，岂料风月亦是好山水。

——摘自《今晚报》

天赋与勤奋

□ 张希

世人常以“天赋”为镜，映照出智慧愚之别，却鲜少追问这镜中光影从何而来。若溯其本源，所谓“天赋”，实则祖辈耕耘的积淀，是代代勤奋积累的结果。正如璞玉需千凿万磨方显光泽，智慧亦需寒窗苦读方能沉淀，而后人承其遗泽，误以为天授之才。

古语云：“玉不琢，不成器。”北宋王安石笔下的方仲永，五岁能诗，惊为天人，然父携其游走市井，荒废修习，终成庸人。反观曾国藩，幼时愚钝，夜读《岳阳楼记》至三更仍难成诵，却以“结硬寨，打呆仗”之志博览群书，终成晚清重臣。此二者恰似《荀子》所言“不积跬步，无以至千里”——天资若缺了勤奋的淬炼，不过昙花一现。

科学亦为此理佐证。英国学者高尔顿研究天才家谱时发现，所谓“智力遗传”，多得益于代代以诗书传家，子嗣自幼耳濡目染。更耐人寻味的是，

勤奋本身便是智慧的催化剂。《论语》曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”明代王阳明格竹七日，虽未悟道，却在穷理尽性的过程中锤炼出“知行合一”的哲思。神经科学证实，大脑突触因反复训练而强化，恰如《刻意练习》理论所述：任何领域的卓越，皆源于对“不舒适区”的持续突破。这种突破积累的思维范式，经由家风教化传递给后代，便成了旁人眼中的“家学渊源”。

所以说，天赋并非天降甘霖，而是世代代代连续不断深挖的清泉。今日埋首书卷的勤勉，既是在锻造自身智慧，亦是在基因里为子孙后代埋下“天赋”的种子。恰如《周易》之喻：“天行健，君子以自强不息”——天地本无偏爱，唯自强不息者，能成他人眼中的“天赋异禀之人”。

——摘自《今晚报》

读书像什么

□ 黄永武

甲说读书要像心痛，心痛的时候，一心在痛上，就没有闲工夫说闲话、管闲事。这是比喻读书时持志要专一。

乙说读书要像拾柴火，见一枝收一枝，日子久了，积柴如山，与积学的道理是一样的。这是说读书要靠长期累积，不在乎一时的三更早睡或五更迟起，而在乎是否有恒心。苏东坡说，“学如富贾在博收，仰取俯拾无遗筹”，正是他采取不断累积的读书方法。

丙说读书像掘井，掘到愈深处，把深处的土运出来就愈难。大多数人在稍深处就停工，只有极少数的人，天赋的根器极警敏，学习的能量大，又极具耐心，读书读到满心欢悦，一刻也不忍舍弃，而引出了读书的真味，才算掘井

及泉了。雪宝禅师说，“根器警敏诚难遇，凿透高原及泉”，把深深的高原都凿透，清泉奔溢，舀汲无穷，读书的真味就像这井泉。

读书与参禅实在很相像，要读通书和参透禅，都要经过长期的持志专一与忍耐，不“掘地及泉”决不放弃，才有进入“大快乐”境地的可能。读书火候真到了，便能“一触即诣神境”，禅家悟后，明白“根根圆通”的道理，随他横说竖说，都契合佛理，像个大福德人。

读书读通以后，也明白“触处皆通”的道理，世事洞明，皆成学问，触目所及，全是理趣，所谓“遇事有得”，随手俯拾都是宝，能不欢喜？

——摘自《意林》

一个人的阅读

□ 安谅

一个人的阅读，是一场心灵游走，踽踽独行。或是走马观花，心随景移，浮光掠影；或是心有所求，按图索骥，探囊取物。

一个人的阅读，是自由的驰骋，身心的放逐；是一种作壁上观，可以随意地进出。你可以嗅到刀光剑影的血腥，却不用担心，尖刃会瞬间落在自己的颈项；你可以鼓足勇气，无畏前行。

一个人的阅读，是时刻逡巡天宇，是倏忽穿越古今。时空浓缩在一本书里，在字里行间，犹如走向广阔的阡陌小道，与天际相连，曲径又乃通幽之处，心唯一颗，想象却无数。

一个人的阅读，是与风偶遇，同花相见，跟雪碰撞，和月相拥。春夏秋冬，山川大地，上下五千年，天下万物，尽可认识，或浅或深。

一个人的阅读，是说走就走的出行，不用与他人相商，妥协，让步。漫长地进入，抑或浅尝辄止、戛然而止，都由自己心灵所把握。粗茶淡饭，山珍海味；东西南北，短途长路；现实童话，悲喜之剧……无人干预，均由心属。

一个人的阅读里，可以沉默，可以报之以微笑乃至惊呼。而更多时，是一种顺水行舟、顺其自然，心湖随文字而宁静，而起舞。在无声的观察和无言的交谈中，总有一种心领神会，也引出重重喜怒哀乐，更触发思索，甚至一缕深刻的哲思。阅读，若有所思，又恍然大悟。

一个人的阅读，也是面对自我，在茫茫人海中找到自我，在茫茫无际中，找到属于自己的路。

——摘自《新民晚报》

今天，你阅读了吗

□ 高国春

自2026年2月1日起，《全民阅读促进条例》正式施行。此《条例》将全民阅读已有的做法、经验、模式等转化为制度安排，明确了全民阅读促进工作的原则、目标、任务和措施，是一种鲜明的价值引领，彰显了国家对全民阅读的高度重视，有利于引导全社会合力营造健康的阅读环境，促进阅读成为人们的一种生活方式。

一项调查表明，二十世纪90年代以来，我国每年人均购书量不到5册；国民阅读率连年下降，每年有超过一半的识字成人一本书也没有读过。有数据显示，2024年我国成年国民人均每天使用手机、电脑等数字化媒介的时长超过了3小时，而翻开纸质书沉下心来阅读的时间，每天不到半个小时。

或许，有人认为，如今已经进入了智能化时代，每日海量数字化信息扑面而来，读书还像以前那么重要吗？固然，数字化是人们获取信息的一个重要载体，但是数字化的信息是碎片化的，没有系统性，缺少历史沉淀，有时还真假难辨。而沉浸式的阅读书本，能让人们学会专注，学会沉淀，学会在喧嚣中保持清醒。沉浸式的阅读书本不只是获取知识的途径，更是一种生活方式，一种对抗浮躁、丰盈内心的修行。

或许，也有人认为，现在生活节奏快、工作忙，没有时间读书。其实，只要你想读书，就能挤出时间。忙碌不应成为忽略阅读的借口。每天留一点时间给阅读，哪怕只是几页散文、一段随笔、一则小故事，都是与思想相遇，只为给心灵寻一处栖息的港湾，给精神一份温润的滋养。

人生短暂，精力有限。一个人不可能什么事都能亲身感受一下，什么地方都能亲自去走一走。而读书可以扩大我们的视野，增长见识，了解世界；同时充实我们的思想、丰富我们的情感。长期不读书的人，不光会变得浅薄，而且会被社会前进的步伐所抛弃。

在书中，我们可以穿越千年，与古人对话，感受历史的波澜壮阔；可以走遍世界，领略不同地域的风土人情，体会别样的人生百态；可以走进智者的思想，汲取前行的力量，解答生活里的迷茫。那些读过的文字，不会凭空消失，它们会沉淀在人的气质里、谈吐中，成为面对生活时的从容与底气。

一个浅薄、浮躁的民族无法强大，也难以屹立于世界民族之林。阅读不仅可以丰富一个人的有限经历，更可以涵养一个民族的灵魂性格，构建一个社会共同的精神家园，铸就一个国家的文化根基。我国是一个历史悠久的文明古国，自古以来就有崇尚读书、热爱学习的传统，愿我们能少一些浮躁喧嚣，多一些笔墨书香。

今天，你阅读了吗？

——摘自《今晚报》

■ 赐稿邮箱：dtwbz@163.com

编辑部地址：大同市御东行政中心21层22层
邮政编码：037010承印：大同日报传媒集团印务公司
广告经营许可证：1402004000009

电话：0352-2429838

广告热线：0352-5105678

发行热线：0352-2503915

自办发行

单月订价：21.5元