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世人常以“天赋”为镜，映照出智
愚之别，却鲜少追问这镜中光影从何
而来。若溯其本源，所谓“天赋”，实则
祖辈耕耘的积淀，是代代勤奋积累的
结果。正如璞玉需千凿万磨方显光
泽，智慧亦需寒窗苦读方能沉淀，而后
人承其遗泽，误以为天授之才。

古语云：“玉不琢，不成器。”北宋
王安石笔下的方仲永，五岁能诗，惊为
天人，然父携其游走市井，荒废修习，
终成庸人。反观曾国藩，幼时愚钝，夜
读《岳阳楼记》至三更仍难成诵，却以

“结硬寨，打呆仗”之志遍览群书，终成
晚清重臣。此二者恰似《荀子》所言

“不积跬步，无以至千里”——天资若
缺了勤奋的淬炼，不过昙花一现。

科学亦为此理佐证。英国学者高
尔顿研究天才家谱时发现，所谓“智力
遗传”，多得益于代代以诗书传家，子
嗣自幼耳濡目染。更耐人寻味的是，

勤奋本身便是智慧的催化剂。《论语》
曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”
明代王阳明格竹七日，虽未悟道，却
在穷理尽性的过程中锤炼出“知行合
一”的哲思。神经科学证实，大脑突
触因反复训练而强化，恰如《刻意练
习》理论所述：任何领域的卓越，皆源
于对“不舒适区”的持续突破。这种
突破积累的思维范式，经由家风教化
传递给后代，便成了旁人眼中的“家
学渊源”。

所以说，天赋并非天降甘霖，而是
世世代代连续不断深挖的清泉。今日
埋首书卷的勤勉，既是在锻造己身智
慧，亦是在基因里为子孙后代埋下“天
赋”的种子。恰如《周易》之喻：“天行
健，君子以自强不息”——天地本无偏
爱，唯自强不息者，能成他人眼中的

“天赋异禀之人”。
——摘自《今晚报》

甲说读书要像心痛，心痛的时候，
一心在痛上，就没有闲工夫说闲话、管
闲事。这是比喻读书时持志要专一。

乙说读书要像拾柴火，见一枝收
一枝，日子久了，积柴如山，与积学的
道理是一样的。这是说读书要靠长期
累积，不在乎一时的三更早睡或五更
迟起，而在乎是否有恒心。苏东坡说，

“学如富贾在博收，仰取俯拾无遗筹”，
正是他采取不断累积的读书方法。

丙说读书像掘井，掘到愈深处，把
深处的土运出来就愈难。大多数人在
稍深处就停工，只有极少数的人，天赋
的根器极警敏，学习的能量大，又极具
耐心，读书读到满心欢悦，一刻也不忍
舍弃，而引出了读书的真味，才算掘井

及泉了。雪宝禅师说，“根器警敏诚难
遇，凿透高原始及泉”，把深深的高原
都凿透，清泉奔溢，舀汲无穷，读书的
真味就像这井泉。

读书与参禅实在很相像，要读通
书和参透禅，都要经过长期的持志专
一与忍耐，不“掘地及泉”决不放弃，才
有进入“大快乐”境地的可能。读书火
候真到了，便能“一触即诣神境”，禅家
悟后，明白“根根圆通”的道理，随他横
说竖说，都契合佛理，像个大福德人。

读书读通以后，也明白“触处皆
通”的道理，世事洞明，皆成学问，触目
所及，全是理趣，所谓“遇事有得”，随
手俯拾都是宝，能不欢喜？

——摘自《意林》

□ 黄永武

□ 高国春

今天，你阅读了吗

点 滴

□ 张希

英国广播公司有一档著名的
电台节目叫《荒岛唱片》，从 1942
年开播至今已逾 80 年，已录制了
3000多期。节目组在每一期都会
请一位名人到场，问他，假如被孤
身送至荒岛，只能带 8 张唱片、1
本书及 1 件没有实际用途的奢侈
品，他会如何选择。最终结果，唱
片自是众口难调，选择的奢侈品
也千奇百怪，唯独书这一项出现
了共性，即大家往往选择百读不
厌之书，此为“经典”的由来。

比如，石黑一雄带契诃夫的
书，保罗·科埃略带王尔德的书，
朱利安·巴恩斯带福楼拜的书，伊
恩·弗莱明带《战争与和平》……
可见不是大家“欺生”或不懂得尝
鲜，而是在阅读领地之内，重读的
魅力实在诱人。一册经典，如同
一杯陈年佳酿、一位故旧老友，那
种熟悉感，自非旁人可知。

想起英国玄学派诗人约翰·多
恩的那句名诗：“没有人是一座孤
岛。”只因还有一本经典在手，至
少在阅读的那一刻，你拥有的不
是一座孤岛，而是整个世界。

——摘自《读者》

阅读不是孤岛

□ 赵小斌

读书像什么读书像什么

文 苑

天赋与勤奋天赋与勤奋

□ 胡竹峰

在山野游荡，在山坳深处或
者山高处长啸。啸声穿林过树，
野鸟一惊。身体里一下子走出很
多人，饕餮之人、妒忌之人、懒惰
之人、傲慢之人、暴怒之人、贪婪
之人，也走出淡泊之人、茹素之
人、仗义之人、勤劳之人、平和之
人、宽容之人、谦雅之人。

初春，独居深山。四野安静，
推开窗子，感觉大地回春，夜气来
了，山气来了。夜与山，山及人，
人与天地融为一体。

清晨，一轮明月出现在尖顶
房屋上，一只灰鸽子停在窗前。
不知其名，难辨雌雄，突然忘了身
在何地，如坠梦中。

翻书架，一个人从 10 年前的
旧纸里走了出来，是我。相对无
言，闷坐片刻。

没有书读时，翻山越岭几十
里只为借一本小说。借来之后，
连夜读完，天明即还。如今家里
处处都是书，却读得少了，只想着
读风月、读山水。只道山水是好
风月，岂料风月亦是好山水。

——摘自《今晚报》

山水风月

自 2026 年 2 月 1 日起，《全民阅读
促进条例》正式施行。此《条例》将全
民阅读已有的做法、经验、模式等转
化为制度安排，明确了全民阅读促进
工作的原则、目标、任务和措施，是一
种鲜明的价值引领，彰显了国家对全
民阅读的高度重视，有利于引导全社
会合力营造健康的阅读环境，促进阅
读成为人们的一种生活方式。

一 项 调 查 表 明 ，二 十 世 纪 90 年
代以来，我国每年人均购书量不到 5
册；国民阅读率连年下降，每年有超
过一半的识字成人一本书也没有读
过。有数据显示，2024 年我国成年国
民人均每天使用手机、电脑等数字化
媒介的时长超过了 3 小时，而翻开纸
质书沉下心来阅读的时间，每天不到
半个小时。

或许，有人认为，如今已经进入
了智能化时代，每日海量数字化信息
扑 面 而 来 ，读 书 还 像 以 前 那 么 重 要
吗？固然，数字化是人们获取信息的
一个重要载体，但是数字化的信息是
碎片化的，没有系统性，缺少历史沉
淀，有时还真假难辨。而沉浸式的阅
读书本，能让人们学会专注，学会沉
淀，学会在喧嚣中保持清醒。沉浸式
的阅读书本不只是获取知识的途径，
更是一种生活方式，一种对抗浮躁、
丰盈内心的修行。

或许，也有人认为，现在生活节
奏快、工作忙，没有时间读书。其实，
只要你想读书，就能挤出时间。忙碌
不应成为忽略阅读的借口。每天留
一 点 时 间 给 阅 读 ，哪 怕 只 是 几 页 散
文、一段随笔、一则小故事，都是与思
想相遇，只为给心灵寻一处栖息的港
湾，给精神一份温润的滋养。

人生短暂，精力有限。一个人不
可能什么事都能亲身感受一下，什么
地方都能亲自去走一走。而读书可
以扩大我们的视野，增长见识，了解
世界；同时充实我们的思想、丰富我
们的情感。长期不读书的人，不光会
变得浅薄，而且会被社会前进的步伐
所抛弃。

在书中，我们可以穿越千年，与
古人对话，感受历史的波澜壮阔；可
以走遍世界，领略不同地域的风土人
情，体会别样的人生百态；可以走进
智者的思想，汲取前行的力量，解答
生活里的迷茫。那些读过的文字，不
会凭空消失，它们会沉淀在人的气质
里、谈吐中，成为面对生活时的从容
与底气。

一 个 浅 薄 、浮 躁 的 民 族 无 法 强
大，也难以屹立于世界民族之林。阅
读不仅可以丰富一个人的有限经历，
更可以涵养一个民族的灵魂性格，构
建一个社会共同的精神家园，铸就一
个国家的文化根基。我国是一个历
史悠久的文明古国，自古以来就有崇
尚读书、热爱学习的传统，愿我们能
少一些浮躁喧嚣，多一些笔墨书香。

今天，你阅读了吗？
——摘自《今晚报》

赐稿邮箱：dtwbzl@163.com

一个人的阅读，是一场心灵游走，
踽踽独行。或是走马观花，心随景移，
浮光掠影；或是心有所求，按图索骥，
探囊取物。

一个人的阅读，是自由的驰骋，身
心的放逐；是一种作壁上观，可以随意
地进出。你可以嗅到刀光剑影的血腥
味，却不用担心，尖刃会瞬间落在自己
的颈项；你可以鼓足勇气，无畏前行。

一个人的阅读，是时刻逡巡天宇，
是倏忽穿越古今。时空浓缩在一本书
里，在字里行间，犹如走向广阔的阡陌
小道，与天际相连，曲径又乃通幽之
处，心唯一颗，想象却无数。

一个人的阅读，是与风偶遇，同花
相见，跟雪碰撞，和月相拥。春夏秋
冬，山川大地，上下五千年，天下万物，
尽可认识，或浅或深。

一个人的阅读，是说走就走的出
行，不用与他人相商，妥协，让步。漫
长地进入，抑或浅尝辄止、戛然而止，
都由自己心灵所把握。粗茶淡饭，山
珍海味；东西南北，短途长路；现实童
活，悲喜之剧……无人干预，均由心属。

一个人的阅读里，可以沉默，可以
报之以微笑乃至惊呼。而更多时，是
一种顺水行舟、顺其自然，心湖随文字
而宁静，而起舞。在无声的观察和无
言的交谈中，总有一种心领神会，也引
出重重喜怒哀乐，更触发思索，甚至一
缕深刻的哲思。阅读，若有所思，又恍
然大悟。

一个人的阅读，也是面对自我，在
茫茫人海中找到自我，在茫无边际中，
找到属于自己的路。

——摘自《新民晚报》

□ 安谅

一个人的阅读
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