
＠人民日报：建立长久的关系，需要
双向的努力。

一方面，我们要敢于设立并守护自己
的边界。那些让你不舒服的要求，可以温
柔而坚定地拒绝。这不是自私，而是对自
己的保护。

另一方面，也要学会觉察并尊重他人
的边界。不把自己的意愿强加于人，不把

“我们关系好”作为越界的理由。
当我们既能保护好自己的能量场，又

能给予对方足够的空间，关系才能在平等
和自由中走得更远。

＠新华社：亲爱的孩子，这世上总有
人比你聪明、比你好看、比你跑得快。只盯
着别人看，会乱了自己的脚步。

真正的优秀，不是优于别人，而是优
于过去的自己。你有自己的闪光点、自己
独特的优势，专注做你手头的事，享受努
力的过程就好。

＠半月谈：不要总觉得自己很可怜，
要时常觉得自己很厉害，要崇拜自己，别
习惯性同情落魄的自己，要多看见一路咬
牙坚持的自己，在每一个胆怯的瞬间，告
诉自己值得。
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年轻人扎堆五金店玩什么？

最近，常能在社交平台上刷到这样的

经验帖：用几块钱的五金件，拼出一个小机

器人，能亮灯或能倒水。

说起五金店，脑海里浮现的是螺丝、水

管接头、胶带、插座——清一色的日用好物，

实用而实惠。可如今，走进这些店铺的，不

再只是那些为修修补补寻找配件的中老年

人，还有一群手持手机教程、对零件充满好

奇的年轻面孔。他们从货架上挑选各类小

配件，一边比划一边幻想：这几元钱的小零

件，买回去能改成什么，又能拼出什么。

普通的五金配件，何以成了年轻人的

“心头好”？

突然爱上“转螺帽”的年轻人，大多
是被短视频“种了草”。

镜头里，一枚圆头螺帽做脑袋，一根
十厘螺丝当躯干，几枚弹簧垫圈配上六
厘螺丝凑出手脚——几分钟工夫，一个
憨态可掬的螺丝小机器人就站了起来。
一手托着一瓶水、一手装着水龙头，打开
开关，水便顺利从管道流进杯子。

博主“牟牟刘啊”将之前制作的五
金小人倒酒器再升级，继上个视频 3000
万 播 放 量 后 ，这 条 新 视 频 更 是 斩 获 10
万＋点赞、3.6万收藏，并被频频效仿。

几十元的不锈钢对丝、四通头，被网

友一点点拧成了一把“雷神之锤”，送给
好友的那一刻，成了颇让人惊喜的礼物。

记者留意到，电商平台上一款“轩
辕圣剑”套装正悄然走红——不需要铁
匠铺、不需要机床，花费近 40 元便配齐
所有五金件，跟着视频演示一路“拧拧
拧”，一把自带江湖气的十字圣剑连鞘
带刃就立在了桌上。

有人不解：花大把时间去打造一件
没什么大实用价值的摆件，意义何在？

答案或许藏在对比里——比起商
场里动辄几百上千的工业风装饰，自己
动手拧出来的螺丝挂件，不止性价比拉

满 ，摆 在 那 儿 更 像 是 一 种 不 动 声 色 的
“炫耀”：看，这可是我亲手造的。

一时间，那个从前路过都不会多看
一眼的五金店，摇身一变成了年轻人的
新型游乐场。

有人这样说：在五金店里，成年人
实现了“乐高自由”。但玩乐高，是用规
定形状的积木，按图纸搭出一个预设的
世界；而这里，同样一袋螺纹件，在不同
人手里长出了完全不同的样子——做
成钥匙扣也好，拧成一台赛博机器人台
灯也罢，最终形态，完全取决于你想让
它们成为什么。

近期，“五金爆改手办”在社交平台持
续发酵，热度已从线上蔓延至街头巷尾。

电商平台率先嗅到商机，成套的配件
包早已上架热销。有时拿着截图去问线
上客服，对方也会笃定地回答：“只要有图
纸就能组装。”五金店主们也迎来了新商
机——从最初面对年轻人来配“雷神锤”
所需的冷门配件感到莫名其妙，到如今迅
速调货、摆出模型，价格区间锁定在 65元
至200元不等。

这股风潮背后，是年轻消费逻辑的悄
然转向。

过去，年轻人花钱绕不开几个关键
词：颜值、社交、情绪价值、悦己、松弛感。
似乎只要足够好看、足够新鲜，就能触发

购买。但五金店的走红给出了一个新答
案：现在的年轻人下单前，会多追问一句
——它到底有没有用？买回去会不会吃
灰？它能不能切实改善我眼前的生活？

五金店恰好接住了这个问题：便宜、
能用、有即时反馈。更有意思的是，许多
人在结账后仍会在货架前多站一会，目光
扫过一个个零件，琢磨着能不能再顺手解
决家里某个悬而未决的小麻烦。

这股风潮也重新定义了五金店的价
值。

这几年总有人说线下店难做：租金高
企、客流稀薄、电商碾压，消费者越来越懒
得逛街。但不少五金手作发烧友都会专
门选择线下：你可以拿起一个螺母比对尺

寸，可以随手问老板一句“这个能不能
用”，也可以当场买走、回家立刻试。这种
体验，电商难以完全复制。

因为很多时候，消费者对五金件的需
求并非“我要买一个标准品”，而是“我也
说 不 清 到 底 要 什 么 ，但 你 得 帮 我 找 出
来”。此时，线下店的价值便凸显了——
它不止货架，更是判断、确认和即时解决。

五金店被年轻人重新“发现”，并非五
金店突然变潮了，而是年轻人看见了它的
场景价值——近、杂、快、便宜、能问人。

在一个充满不确定性的时代里，那些
能立刻拧动、立刻见效、立刻带来掌控感
的小东西，本身就是一种温柔的确定性。

据潮新闻

在许多人的认知中，五金店常自带
“结界”。

狭窄的通道两侧，高高的货架堆满
了各种各样的小零件。六角螺母、蝶形
螺母、帽形螺母、弹簧垫圈、平垫圈、膨胀
螺栓……它们单拎出来，每一样都可能
是日常生活中不可或缺的零件。但当
它们密密麻麻地铺陈在眼前时，足以让
任何一个“门外汉”瞬间迷失——那感
觉，像极了哈利·波特第一次推开奥利
凡德魔杖店的门：满眼新奇，又全然摸
不着头脑。

好 在 ，五 金 店 老 板 是 最 佳“ 引 路

人”。很多年轻人第一次来，甚至说不清
配件的正式名称，只能举着手机里的图
片满怀期待地展示，或者干脆用手比画

“大概这么长”“中间有个孔”。但只要把
需求描述一遍，老板总能心里有数，思忖
片刻后便能从某个犄角旮旯或抽屉深处
精准摸出那颗“命中注定”的适配小零件
——那一刻的惊喜，丝毫不亚于在潮玩
盲盒里抽中隐藏款。

博主“玩金属的小杨”正是这种美学
的践行者。他在自家五金店里敲出的

“昊天锤”“五金九环锡杖”掀起全网模仿
潮，录制设计的“巴雷特枪”视频一经发

出，网友们在评论区催更、求购。连老板
自己都忍不住调侃：“一开始只是做着玩
玩，没想到真把五金店开成了玩具店。”

但五金店真正的魔力，远不止于此。
挂钩、胶带、扎带、螺丝、转接头、感

应小灯、收纳件……这里的每一件小物
都不贵，但每一样都带着一种朴素的功
能主义美学：它不一定华丽，但它管用。

当我们走进去，更像在逛一个低价
版“生活解决方案仓库”——不止买了一
个具体的玩具，而是在寻找那个“刚好能
搞定麻烦”的答案。找到了，心里便涌起
一阵小小的、踏实的满足。

成年人的乐高
1

＠胡海悦：老弟迟迟不找对象，我这当
姐姐的也替他着急。周末去玉石展，看到一
匹玉马背着两头大象，心想这不正好应了

“马上有对象”的美好寓意嘛！我没还价就买
了下来，摆到了弟弟桌子上，爸妈一个劲地
夸我会买。

弟弟下班回来，一眼看到桌子上的摆
件，脱口而出：“这是‘对象马上跑’？”

＠洪琥：前几天洗杯子，不小心打碎了
老婆的杯子。她生气地说：“你连我的杯子都
不好好洗，根本没把我放在心上！”我只好给
她买了件新衣服才算完事。

昨天，老婆洗杯子时失手打碎了我的杯
子。我学着她的语气质问：“你打碎了我的杯
子，可见你根本……”

话还没说完，她开口了：“你就只心疼杯
子，都不问我有没有受伤，心里根本没有我！”

我只好又给她买了一件衣服赔罪。
据《香城都市报》
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