

纸页留光 笔墨承心

□ 杨艳军

时光温旧,岁月留痕。回望二十余载悠悠光阴,2000年的盛夏依旧澄澈明亮,稳稳定格在我的记忆深处,成为我文字生涯最纯粹、最珍贵的起点。彼时,机缘巧合,我怀揣着对文字滚烫的热爱与满心憧憬,走进《大同晚报》编辑部,邂逅了一段沉静丰盈、温润流年的笔墨时光。

初入报社,我被分配到要闻部,负责二版新闻稿件的编辑工作。当时,编辑部孙喜文主任悉心带我、耐心授业,是我踏入文途最早的引路良师。初涉新闻采编,我青涩懵懂、经验尚浅,对行文排版、稿件取舍多有生疏。所幸孙老师谦和敦厚、倾囊相授,手把手教我甄别素材、打磨字句、把控文风节奏,带我真正走进新闻文字的世界。

在恩师的栽培与提携下,我的文字功底与编辑素养日渐精进,写作视野也愈发开阔。我撰写的稿件陆续刊发在《大同晚报》版面上,多篇文稿亦被多家报刊、杂志转载收录。那段潜心研学、朝夕受教的日子,孙老师于我,是良师,亦是益友。孙老师以严谨的职业素养、淡泊谦和的品性,为我铺就了平稳踏实的文路,也让我自此笃定,与文字相守,是一生值得坚守的热爱。

26年前的纸媒时代,没有快捷的线上投稿渠道,一纸书信便是普通人奔赴热爱最质朴的方式。彼时通联部的桌面,日日堆满来自天南地北的手写稿件,薄薄纸页之上,承载着无数普通人的期许、热忱与文字梦想。每日分拣、拆阅、分发稿件,成了我们日常工作的常态。

时至今日,我仍清晰记得孙喜文主任伏案阅稿的模样。拆信之时,指尖轻

划信封,轻盈从容,如清风点水;阅文之际,神色恬淡沉静,一目十行便能洞悉文章肌理与内核。遇有可雕琢的字句,他便在稿纸边角寥寥批注,精准点出长短优劣,指引修改方向。

每日,许多文笔稚嫩、立意浅薄的稿件,终是无缘见报,最后落进纸篓。旁人看来只是寻常取舍,孙主任却常轻声叹一句:“可惜了。”彼时年少,不甚理解,经年之后方才懂得:每一封奔赴报社的稿件,都藏着一份真诚的落笔、滚烫的心意,是普通人小心翼翼托付的文字初心。

“文字不是用来评判的,而是用来对话的。”这是孙主任当年赠予我的箴言,亦是多年来始终镌刻在我心底的行文准则。一语惊醒懵懂中人,让我彻底更新了对编辑职业、对笔墨文字的认知。原来,编辑从来不是冰冷的取舍者,而是文字的摆渡人、心灵的搭桥者,以一纸笔墨连接众生心境,传递人间温度。

在编辑部研学的那段岁月,我褪去年少浮躁,沉淀内心静气。慢慢学会跳出文字表面,读懂新闻背后的烟火百态、人情冷暖与时代底色。文字于我,再也不是单薄冰冷的符号,而是有温度、有风骨、有力量的真诚对话。方寸版面,万千乾坤,笔墨流转间,可藏岁月,可慰人心。彼时我暗自期许,往后余生要守一份笔墨清宁,以文养心,以静立身,让文字成为余生最温柔的陪伴。

岁月辗转,时序更迭。二十余载倏忽而过,回望那段编辑部的青春时光,宛如推开一扇尘封的窗,清风徐来,明月朗照,心底蛰伏多年的文字执念瞬间破土萌芽,生生不息。杜拉斯曾言,爱是不死

的欲望。于我而言,写作亦是如此。它不是一时兴起的情绪抒发,也不是灵光一现的短暂欢喜,而是根植灵魂的热爱,是漫长岁月里疲惫生活中永不褪色的英雄梦。

研学结束后,我重返铁路岗位,成为一名大秦铁路车辆检修工作者。数十载春秋,我扎根一线,恪尽职守,默默守护铁路运输的平安通畅。职场奔波,烟火劳碌,但那段纸媒求学的时光,始终是我人生暗夜里的一束微光,让我于琐碎与忙碌之余,不舍笔墨,不忘热爱。

饮水思源,常怀感恩。由衷感谢《大同晚报》赠予我的这段珍贵历练,这段岁月不仅夯实了我的文字根基,更重塑了我的心性格局,成为指引我一生前行的温暖航程。最好的年纪,遇见最纯粹的文字,遇见最温暖的引路人。那段时光,教会我文字需质朴纯粹、不浮不躁,做人当澄澈坦荡、笃定安然。

流年向晚,如今我已告别职场,安度暮年。褪去半生劳碌,远离俗世纷扰,我依旧初心不改、笔耕不辍。闲时煮茶听风,静对流年晨昏,执笔落字,便是内心最大的安稳。从前,我以工装守岗位,尽匠人责任;如今,我以笔墨度余生,守心中热爱。身份更迭,岁月变迁,不变的是二十余载始终如一的赤诚,是对文字、对生活永不褪色的热爱与坚守。

流年不语,笔墨留香。回望2000年的盛夏,那段笔墨启程的纯粹时光,历经岁月冲刷,依旧熠熠生辉。一纸旧文,一寸初心,半生执笔,一生坚守。往后余生,愿继续以笔墨为友,以清宁为伴,书写人间温柔,不负岁月,不负热爱。

从步履蹒跚到“健步如飞”

□ 李生明

今年七一前夕,我在赴上海参加一场会议的间隙,刻意在南京东路徒步约5公里,来到外滩上海市人民英雄纪念塔前缅怀先烈,并留影纪念。可是,这样的精神状态在5年前是完全不可能的。那年,我66岁,自感身体素质一向很好,却接二连三地出现头晕、乏力,甚至在食堂午餐后爬不上三层楼。于是,在大同市五医院做了多项检查,各项指标基本正常,只是被医院咨询室专家解读为老年慢性脑动脉供血不足。按医嘱服了两周药物后,症状逐渐缓解,之后在医生的建议下开始试练八段锦。

练习八段锦要从个人的实际情况出发,不能机械地照着视频里规范的程式锻炼。我是一个有腿疾的四等肢残患者,幼时左膝盖半月板受损,不能打弯,不适宜来回大角度移步和旋转身体,步距也不能太大。我只练习一个动作:两脚矗立原地不动,以脚跟为轴心,两脚前掌小角度外开,以手臂的抬升运动带动腰部左右扭转,如此循环往复。最初连三次都坚持不了,后来靠着毅力支撑,逐渐增加到几十次直至上百次、几百次。我的练习没有固定场地和固定时间,而是随时随地。比如在街头等公交车的间隙、在公益单位楼下的口袋公园甚至午餐前等开饭的几分钟。这样的锻炼,看似随心所欲,但符合自身体质,自我感觉很有效果。

边唱边练是我的独创。我在村里务农时就喜欢唱歌,在前几年的居家避疫

期间,偶然从抖音平台发现教唱简谱的视频,便从头系统学习音准训练、发声、识谱,使唱歌功力有了质的提升。如今已系统积累150余首歌曲和简谱,常挂嘴边的有80多首。这些歌曲由三部分组成:一是上世纪五六十年代《革命歌曲大家唱》里的老歌,如《唱支山歌给党听》《北京颂歌》等;二是上世纪七八十年代的流行歌曲,如《信天游》《走进新时代》等;三是《绿色军衣》《草原上的鲜花最美丽》等新歌。在练习实践中,这些歌曲和简谱被约定俗成地分成两大板块。去公益单位的公交车上,嘴唇微动但不出声地默唱40多首,返回时默唱40多首,已成为固定模式,来回耗费两个多小时。所有的曲调都如行云流水,所有的歌词都一字不差。若有多余时间,再重复哼唱其中的一部分。这样一来,八段锦练了,歌也练了,肺活量扩大了,记忆力巩固了,也避免了长时间盯看电脑屏幕,眼睛得到了充分休息。

背诗跟练习八段锦虽然没有直接关系,但我把有节奏地背诵《长恨歌》与踮脚晨练融合在一起,取得了意想不到的效果。不仅随时能用3分钟背下120句的《长恨歌》,而且能用一个小时缓慢背下近350首诗词。这些诗词有古体诗,也有少量现代诗,公开发表的毛主席诗词都能背下来。这些诗词都是在日常学习中不断积累、不断背诵中自然形成的记忆。记忆方法主要是顶针法和情景联想。如“怕得鱼惊不应人”接“人间四

月芳菲尽”;看见行道树时记住“红绿扶春上远林”,背诵“中庭地白树栖鸦”时想起太阳光射进家中客厅地面的情景。受诗人臧克家关于老来“多写散文少写诗”观点的影响,自从在《山西文学》上发表248首古体诗组成的《诗纪年表》后,我很少再写诗,但背诗是逐日之功。

写文章跟练习八段锦更没有直接关系,但“无用之用,方为大用”。锻炼身体目的是保健,保健的目的是为了对社会做贡献。只锻炼,不贡献,不符合我的初衷。退休10多年来,我在《山西日报》《前进》《党史文汇》等各类报刊发表数百篇文章,主要是北魏、长城、云冈石窟、民族融合等大同历史文化方面的内容。比如《北魏明堂遗址佐证帝都平城遗址》《云冈石窟的十大常识要点》《大同境内长城节点爬梳》《发生在大同的民族融合八大亮点》等。另外,在《国际人才交流》上发表《何明清:来自西方世界的“花木兰”》《英国友人柯马凯、戴伟在大同传承抗战国际友谊》等多篇文章。文章不间断地发表,使锻炼身体的初衷与落脚点实现了闭环,我生活得更充实了。

近四五年来,我作息规律,不沾烟酒,连感冒都很少。每当唱着歌练习完一套自创的八段锦动作,我似乎产生了“健步如飞”的感觉,仿佛回到了半个世纪前在老家农村务农的状态,回到了入党时的19岁。而且深切感到:前行的路上“没有过不去的火焰山”,没有克服不了的困难。

一年好景在国庆

□ 马亚伟

草木初萌的春天固然让人欣喜,万物生长的夏天固然让人憧憬,可都比不上硕果累累的金秋。春节固然喜庆,中秋节固然温馨,可都比不上国庆节隆重盛大。国庆节正值丰收之际,大江南北到处都是金灿灿的丰收色,祖国各地都飘荡着粮食和果实的馨香,实在是最好的时候。

一年好景在国庆,最美的时刻到来了。秋风飒飒,秋阳艳艳,时光正好。这样的时刻,祖国大地上的颜色最丰富,也最生动。丰收节遇上国庆节,喜上加喜,幸福翻倍。清风微凉,阳光不燥,秋色迷人,秋光灿烂。金黄的玉米,火红的高粱,雪白的棉花,红彤彤的苹果,金灿灿的鸭梨……每一种颜色都是最美的,悄然晕染在大地上,到处弥漫着丰收的气息。春华秋实,时光如金。草木的颜色也丰富起来,赤橙黄绿青蓝紫,万紫千红共同描摹一幅壮丽画卷。国庆节,歌唱祖国的歌声,到处飘扬。山河锦绣,岁月静好,人间祥和。

国庆长假是我们的福祉,是一年中轻松快乐的时光。七天长假,人们慢下脚步,放松身心,尽情享受生活的美好和幸福。我们把这个长假安排得满满当当,幸福也是满满当当的。很多人选择出门旅行,到各地走走看看,饱览祖国的大好河山,感受国家的飞速发展。江河湖海,三山五岳,长城故宫,云南桂林,苏州杭州……只有脚踏祖国的土地,才能更真切地感受那神奇壮美的风光。一年好景在国庆,国庆节走出去,既能找到诗和远方,也能找到心的依靠。我们生在一个多么了不起的国度,幅员辽阔,地大物博是她的表象,底蕴深厚、繁荣富强是她的内涵。无论我们身在何方,想到背后有伟大的祖国,就觉得底气十足,骄傲自豪。

长假期间,也有人选择跟亲人团聚,千家万户的小幸福,组成了祖国大家庭的大幸福。而且,很多人会把儿女婚事、同学聚会等安排在长假期间,也是为了一份双重的喜悦。

国庆节,全民庆贺,举国欢腾。如果说传统节日是一首雅致的古诗词,国庆节则是一首热情澎湃的现代诗。国庆节就像是全国人民参与的大型诗歌朗诵会,每个人都情绪饱满,热情昂扬。我们直抒胸臆,慷慨激昂;我们热血沸腾,壮志满怀:伟大的祖国,你是我们的坚实后盾,我们是你永远的子民;你为我们遮风挡雨,我们要为你倾尽所有;我骄傲,我是中国人……从来没有哪个时候,能让我们感受到如此强烈的民族自豪感和民族自信心。此生有幸,生在华夏。

金秋灿烂,国徽闪耀,国旗鲜艳,一年好景在国庆。让我们用实际行动,为祖国唱一首热烈的赞歌吧!

赐稿邮箱:dtwbzl@163.com

编辑部地址:大同市御东行政中心21层22层
邮政编码:037010承印:大同日报传媒集团印务公司
广告经营许可证:1402004000009

电话:0352-2429838

广告热线:0352-5105678

发行热线:0352-2503915

自办发行

单月订价:21.5元