“晴天一身土，雨天一身泥”，曾是广西山区群众行路难的真实写照。

　　莽莽大山，贫瘠落后。过去一些村屯不通路，孩子们过“天梯”、爬悬崖求学。一间泥瓦房就是一所学校，一张木架床挤着七八个孩子，一个饭盒里只见黄豆和米饭……

　　随着脱贫攻坚战的纵深推进，一条条盘绕在崇山峻岭间的山路结束了人们曾经肩挑背驮、翻山越岭的历史，随之而来的是一批批温暖山乡学子的“放心工程”“阳光工程”和“民心工程”，山区教育发生了翻天覆地的变化。

　　走不完的山路

　　翻不出的山

　　河池市大化瑶族自治县七百弄山区，层峦叠嶂、山高路陡。联合国粮农组织官员曾到此考察，认为这里是“除了沙漠以外最不适合人类居住的地方”。

　　条条沟壑划出了贫困的界限，座座高山阻碍了发展的脚步，也阻碍了孩子们的上学路。

　　板升乡弄顶山上的一截“天梯”，曾是弄勇小学部分学生上学的必经之路。“天梯”一侧是峭壁，一侧是悬崖。

　　“以前的梯子用竹子编、用木棍绑，后来孩子们要上学，就用铁丝加固。”弄勇小学校长刘兴毅说，每当寒冬山上结冰，“摔跤是常有的事。”

　　抬头可见高耸的群山，低头便是深不见底的湖水，这是喀斯特地貌的典型特征。往山顶走，有“天梯”，往山谷走，靠渡船。

　　在南宁市上林县西燕镇刁望教学点，教师石兰松30多年前砍掉家门口准备盖房子的几棵大树，搭建了一艘小木船，接送孩子们上学。30多年来，小木船换了8艘，山里的孩子走出去一拨又一拨。

　　交通不便，教育基础设施自然跟不上，大班额、大通铺曾是许多山区学校的真实写照。七百弄乡弄腾小学始建于1988年，建校之初就有一栋三层教学楼，是当时全乡唯一盖楼房的小学，但孩子们也没少受大班额、大通铺之苦。

　　“以前是木头架床，一铺睡四五个孩子。孩子们稍微动一下，床就咯吱作响。”弄腾小学校长韦锦格说，以前学校没有厨房，孩子们自己从家里背来黄豆、大米和柴禾，到附近村民家蒸饭吃。

　　唐苓予家当年就成了弄腾小学的伙房。“大家用饭盒盛好大米和黄豆，放到我家的蒸锅里。”唐苓予说。当年也在弄腾小学读书的她，深知同学们吃顿饱饭不易。2008年，弄腾小学建起厨房，唐苓予主动来到学校帮工，每天为孩子们备上热饭热菜。

　　贫瘠的大山阻碍了乡村发展，许多家庭因为贫困，孩子过早辍学。“女孩不读书”甚至“读书无用”的观念，在一些少数民族聚居地尤甚。

　　“当年我想上初中，妈妈让我自己把家里的猪卖了，换了钱就可以读。”柳州市融水苗族自治县妇联主席姚丽翠回忆起往事，潸然泪下，“我挑着猪走了七八里山路到镇上卖，天快黑了还没卖出去，急得直想哭。”

　　教育扶贫温暖山乡求学路

　　越穷的地方越要办教育。

　　作为我国脱贫攻坚主战场之一，广西近年来投入“真金白银”，优先发展教育，先后实施义务教育“全面改薄”“双千计划”“教育提升三年行动计划”等，山区教育有了质的飞跃。

　　河池市都安瑶族自治县三只羊乡长期深陷于贫困。相传瑶族先民在这块贫瘠的土地上居住，每年只能向土官奉献3只羊作为居山赋税，三只羊的地名因此而来。

　　10多年前，三只羊乡小学因为“黄豆蒸饭”事件被外界广泛关注。今年58岁的袁建珠和他的儿子都曾在这里读书，吃着“黄豆蒸饭”长大，如今袁建珠12岁的孙子袁景福吃上了“营养午餐”。

　　“几代人盼望的幸福生活终于在我孙子这代人身上实现了。”袁建珠说。

　　我国农村义务教育学生营养改善计划实施以来，广西累计约有1454万人次享受到“营养午餐”。一代又一代山里娃与“黄豆蒸饭”的故事被封存在记忆里。三江侗族自治县富禄苗族乡岑旁村也结束了“送饭村”的历史。

　　曾经，为让孩子们填饱肚子、读好书，岑旁村的家长们分成几组，轮流给在7公里外的富禄乡中学上学的孩子们送饭。山路崎岖，脚下的每一步都要小心，因为肩上担着的是孩子们一天的口粮。“送饭”的传统从1984年开始，直到孩子们吃上营养餐。

　　随着城乡义务教育“两免一补”政策的全覆盖，山区孩子和家长们不再为教科书、学杂费烦恼，寄宿生还能领到一定生活费。广西持续聚焦城乡教育不平衡不充分问题，坚持扩资源、补短板、强弱项、提质量，山区薄弱学校办学条件进一步提升。

　　2013年至2020年，广西投入义务教育均衡发展资金1372.64亿元，新建义务教育学校893所，改扩建学校2.53万所，新增学位241万个，新增实验室、功能室13.81万间等。

　　曾经缺水少地的弄勇小学，如今新建了教学楼、宿舍楼、食堂、水柜等；一个不足百米长的山洞连通了弄顶山的两边，孩子们从此告别了爬“天梯”的历史……

　　从弄勇小学走出去的蓝美英感慨万千，如今妹妹上学再也不像她当年那样艰险了。她的妹妹蓝美花正在弄勇小学读六年级。学校如今设立了多媒体教室、声乐室等，配备了远程教学系统。女孩们在声乐室里排练文艺节目，好奇的男孩们趴满了窗台，一切改变让孩子们感到新鲜又热闹。

　　眼下，弄勇小学正在建设一栋四层高的教学楼，刘兴毅说，他们打算再建一个运动场。“走在广西的千山万弄间，最漂亮的房子肯定是学校。”

　　教师是山区教育的明灯，为吸引更多优秀人才下沉至基层，广西推进教师公开招聘改革，适当放宽艰苦边远地区教师招聘条件，在乡村教师待遇、晋升职务等方面均有所倾斜。2013年以来，仅农村特岗教师就已累计补充5.66万名。

　　从“送饭村”走出来的陈武峰，大学毕业后毅然选择回到家乡，成为一名乡村教师。“我们这些曾经被送饭的孩子，内心早已埋下种子，要为山区孩子送去更优质的教育。”陈武峰说。

　　如今，一批批教师用爱和责任托起广西乡村教育的希望，贫困户学生失学辍学人数实现动态“清零”。

　　每个孩子都有“星辰大海”

　　1996年，融水县白云乡的红瑶女童陈英花第一次离开家乡参加夏令营，她见到了一条从没见过的河，兴奋地问身旁的老师：“这就是大海吗？”

　　大海，曾是大山里许多妇女一辈子都到达不了的地方。“狗不耕田，女不读书”，白云乡红瑶女童失学率一度非常高。而今，随着教育理念的更新和教育资源均衡发展，越来越多孩子走出大山、有了人生出彩的机会。

　　通过读书改变命运的陈英花，成了村里的致富能手，前几年还出资为村里修了条产业路。她经常带孩子去海边旅游，看一看从小向往的大海。

　　与硬件设施改善相比，孩子们精神面貌的变化更让人感到欣慰。越来越多山区孩子拥有体育、艺术等方面的特长，对未来充满美好的憧憬。“送娃读书才能有出路”的观念在少数民族地区基本形成共识。

　　赵兰娘是贺州市民族学校学生，这个乐观开朗的土瑶小姑娘是学校的文艺骨干，多次代表学校参加市里的艺术展演活动，在节目中领唱、领舞，还多次获奖。很难想象，这个爱笑的小女孩曾有两次辍学经历。“家里很困难，爸爸去世了，妈妈、哥哥打工很辛苦，我想为家里做点事。”

　　老师多次上门家访，劝回了赵兰娘。“老师说，像我这样优秀的孩子回去上学，将来还有很多舞台等着我。”赵兰娘说。

　　美好的未来点亮了孩子们眼中的星辰。在三江县最大的易地扶贫搬迁安置点三江南站社区，配套项目江川小学开设了丰富多彩的兴趣班，足球、画画、跳舞等课程正给山里娃的人生带来改变。

　　“我们申请到一个专门针对贫困山区女足的公益计划，孩子们有机会接触国家女足队员，还有机会出去外面参加比赛。”江川小学副校长李晓雪说。

　　随着义务教育均衡发展和城乡一体化建设不断推进，广西城乡义务教育阶段学校差距逐步缩小，但办好人民满意的教育仍然在路上。

　　“希望越来越多年轻人投身乡村教育，为山区孩子插上梦想腾飞的翅膀。”大化县教育局局长覃建业说。

　　新华社记者 卢羡婷 吴思思 农冠斌