村里邻居来电说，老家院墙被雨淋倒了好几处。我立刻给在村里务农的发小打电话，托他找人垒墙，等到所需砖、沙子、水泥等材料费和人工费计算出来，我马上把钱转过去。

　　老院子已经十五年没人住了。妻子说，要不别修了，看看村里人谁要，给点钱卖了吧，反正我们老了也不准备回去。她说得有道理，但是我知道在那样的小山村，别说卖，就是送人，也不一定有人要，更不用说还得花不少钱维修。

　　我知道，我努力保存的不是院子，而是一种感情和无限的记忆，谁没有那种可贵的记忆呢？那是我成长的地方，一个小院，三间充满岁月痕迹的老房子，残墙上斑驳的苔藓如同老人脸上的皱纹，记录着岁月的沧桑，屋檐上摇曳的荒草仿佛是不屈不挠的草根，在风雨中顽强生长。

　　那时的院子里，充满了童年的欢喜和快乐。我成家后，还多次带着孩子回村，孩子们追逐着嬉笑着在院子里玩闹，笑声回荡在老房子的四周。然而，岁月如梭，父母相继去世之后，老院子仿佛顿时失去了活力。每年回村上坟，到院子里看看，破败不堪的门窗让老院子黯然失色。那种曾经的热闹已经不再，取而代之的是荒凉和寂寥。

　　这个世界总在不停地变化着。远离了老院子的我回望过去，发现那个曾经的院子，已经变得陌生而遥远。我无法回到过去，无法再次感受到童年的快乐，无法再次体会那两个人一辈子两颗心都装着我，那些发自内心的疼爱，那些无时无刻不在的牵挂，那些没有理由的忍让，那些已成为习惯的想念……

　　回不去的过去让我心生无限的遗憾，回不去的乡愁带给我无尽的思念。老院子是如此特殊，它见证了岁月的流转，记录了我的成长和改变。在我心中，老院子没有风烟尽散的时候，我努力修墙补院，就是为了让它更清晰地存在于我心中。无论外界如何变化，无论时间如何流逝，我都会怀念它。那是我的根，我的精神寄托。所以我要修好院墙，让温馨延续，让依恋依旧。

　　我知道，人生不只是单纯的向外求索，在追求过程中回望身后就会发现原来有比目的更重要的东西，值得我们珍视、珍惜、珍爱，因为它会让我们的生命变得饱满和有意义。