□任翔宇
曾梦想仗剑走天涯,看一看世间的繁华。谁没少年呢,只不过我们都在后来的日子里,慢慢收起天真,渐渐适应浮华。不过有一些人,总会有一些人,保持着少年的样子。
曾经的那个少年,没有一丝丝改变。其实这样有两种情况,一种是纯净依旧,相信美好,一种是少年就识愁滋味,老练天成。
剑有双锋,一个硬币也同样会有两个面:花,或者,字。你选什么?
这个夏天,《隐秘的角落》火了。
虽然只有短短的12集,但在大结局后,豆瓣评分8.9分(最高时是9.2),很多观众因为这部电视剧,再一次燃起了对国产网剧的热情。《隐秘的角落》所造成的轰动效应实在太过凶猛,网剧能达到豆瓣9分以上的水平,上一部还要追溯到3年前的《白夜追凶》。
《隐秘的角落》只用了12集就构造出一部精密如齿轮步步为营、细节需要每一帧都牢记不知道哪一集回放就会成为关键证据链的经典未成年人犯罪悬疑剧。三个孩子,一段无意中拍下的视频,引发了一连串的大人牵扯其中,到最后,开放式的两个结局,又意味深长地告诉我们,你看到的,未必是全部,你认为的,未必是真相,你同情的,未必是善良,你噤若寒蝉的,未必是黑暗。
——“我还有机会吗?”
张东升的隐忍该不该归为善良的一部分?张东升的秃头该不该归为焦虑和付出?张东升对于数学、对于笛卡尔坐标笛卡尔曲线的解读,该不该归为对爱情、对美好、对未知现实的渴望?
现实的冰冷击碎了他,他只不过使用了更冷静更具有数学逻辑和推理的方式,做了自己的抵抗。
在抵抗的过程里,三个小孩还有一张复制卡,是摧毁也是加速,一个奋斗在异乡有追求温文尔雅的大好青年,被命运牵向了深渊。
——“相信真相还是童话,都是自己的选择。”
朱朝阳,离异家庭,13岁,初二,有着比高中生还聪明的智商。在故事最后,朱朝阳说自己最后悔的事就是给他们开了门,但其实,即便不开门,朱朝阳也难逃最终的命运。
朝阳和东升两个名字的暗喻,也许就是想告诉我们,他们是一类人。
这类人,少年时就承受了太多不该承受的负重,所以他们早熟、他们内向,他们几乎没有什么朋友,他们的内心,还没有打开,就关上了。
严良,普普,朱晶晶,朱永平,周春红,王瑶,王立,老陈,严立斌,叶爸爸,徐静……在一连串的事件和关联事件里,每一个人,都是给善恶添柴和推波助澜的关键一个。所以我们很难说谁是无辜的谁是蓄谋的,事件的走向都是在无意中成为必然,因为一念,成为一环,因为一环,成为套索。
这部剧里老戏骨和三个孩子的演技都是支撑起剧情的灵魂,这当然是成为一部经典好剧的点睛之笔,但是种种眼神交错种种欲言又止种种笑带寒意,被科班影帝级的老戏骨们演绎出来也就算了,连小到五六岁大也不过十几岁的三个孩子也能有如此沉稳老辣的表演,还真是有点毛骨悚然。
赵本山讲话,厨子不看菜谱改看兵法了。突破惯性思维的做法,才是更有杀伤力和隐蔽性的雷霆一击。
火和凶猛的评价背后,就像鱼龙混杂龙走蛇串的江湖门派一样,细分出了探佚派、细节控、心理分析派等等多种不同视角的代表,有分歧也有共识。火和凶猛的评价背后,是考量每一个观看者人性思索的标尺,每一个不同的容忍度和每一点不同的耐受力,又折射出每一个观看者来自不同童年、不同家庭、不同素养、不同成长经历的观念形成。有人说细思极恐,也对,不过从另一个角度看,每一个婴儿初生之际都纯净天真一尘不染,到后来有外向有内向有孔武有斯文,不也正是物竞天择的多样性生态圈吗?我们不能指望这世上全是不吃羊的小灰灰,因为毕竟正常的环境是灰太狼,但是我们应当警醒的是,当喜羊羊、美羊羊、懒羊羊都口蜜腹剑心怀杀机时,“比恶人更恶”,却是更隐秘的一种毁灭和崩塌。
能让人思考的戏当然是好戏,但是好戏如果太让人压抑,可能也有点过犹不及。可能是基于这种考量,导演设置了“现实”与“童话”两个结局,不同的结局里,命运完全不同。这其实是一种偷巧,因为我们都知道,就像猫没有九条命一样,无论怎样,结局其实都只有一个。
无论怎样,结局里曾经那个少年都不再是少年了。


