我与山西作家有缘。

　　之前是在《文学自由谈》里结识韩石山老师，2019年又与一批山西作家一起参加中国作协雾灵山创作之家的文学活动。那次，20人的团队，山西作家占了三分之一，他们的创作各有“绝活儿”，而憨实内敛又不乏俏敏的房光，就在其中。

　　自此就断续读到房光的一些中短篇小说《外面》《小凤》《麻绳》。每读都有一个强烈印象：他的小说活脱脱就是从泥土里钻出来，文字叶片上还残留着泥土的清气、牲口的咩叫、灶台的灰烬和滚圆的露珠，总之，这是一个把小说种在泥土里的人。最近，他又从泥土里“捞”出一个短篇——《红莲》（《山西文学》2021年第2期）。读之，更不平静了——小说展现的，是一个残忍却有趣的人性真相。

　　一万多字的小说，容量不大，却讲了一个将心灼疼的故事。主角是农妇红莲母女。红莲出嫁没出村，娘跟着两个哥哥生活。初时的娘，极典型的中国传统母亲，尽可把诸如“勤劳善良”“任劳任怨”“甘于奉献”等加之母身。父亲早已下世，两个哥哥“老婆孩子一大群，都种着几十亩地，娘不想拖累他们，至少是要尽可能少地拖累他们，地里有了活儿，就一个人去下地干活儿”。然而，终于在这一天，娘在割黍时晕倒在地，直到天黑才被儿子寻来背回家。

　　这时，红莲出场了。她这瓢“泼出去的水”立即释放出作为“贴身小棉袄”的强大暖意：一番寻医问药之后，她心里对娘的病有了底数。再把两个哥哥叫到一起，他们“事先没料到娘的病这么咬手，脑子有点反应不过来，蹲在地上一个劲儿抽烟”，“戏份”就来了——“人老了病了，通常是家里有几个子女轮流转，一家三两个月，转了这家转那家”，显然，此时哥哥们觉得红莲也是此意。然而，他们还真低估了妹妹，红莲义无反顾地把娘接到自己家，并交代两个哥哥种好娘的那份田地，哥哥们听出妹妹的安排，顿时如释重负。

　　红莲自始至终把娘当作了重病号，完全卧床，最为突出的两点：虽娘并未到不能自理的程度，但她坚持用小勺喂药；最让娘不能接受的，红莲宁可跟娘翻脸也要让娘在炕上“解大手”。至于每顿饭绞尽脑汁地为娘增加营养更是做到极致，她把自己与丈夫女儿吃的饭完全跟娘所吃的区分开来，哪怕娘极不习惯，更难适应，但红莲固执地坚持，从炒豆腐、下荞麦面到凉粉糖包炒鸡蛋，而她和丈夫孩子则吃豆面贴饼和萝卜条山药块儿。

　　渐渐地，就开始“戏剧“了。谁说娘不习惯被红莲“超规格”的孝敬？还有一句话呢：习惯成自然。这不，娘最初还不好意思自己吃炒豆腐，到非常自然地吃炒鸡蛋，这天，“自然”也被娘打破：她要吃肉！红莲想到了院里的鸡。

　　娘把一只鸡“差不多全吃了，还喝了两碗鸡汤”，但也是从此开始，“娘的性情变了”，浑身是病，红莲要“忙不迭地就给娘头上敷块热毛巾、腰部垫个枕头、捶捶背、揉揉腿、捏捏肩啥的”，接着，娘“一天比一天古怪，看见的都不顺眼，听见的都不顺耳，闻见的都不对味儿，横挑鼻子竖挑眼，好像专要找茬儿闹别扭”，吃饭时“不是盐多了盐少了，就是碱大了碱小了，要不又是太迟了太早了。红莲做下面条，娘要吃贴饼。红莲做下大米，娘要吃凉粉。红莲做下搓鱼儿，娘又要喝稀粥。红莲洗锅涮碗声音大一点儿，说话声音高一点儿，走路慢一点儿，娘就不依了，硬说红莲这是嫌弃她摔打她”……

　　至此，孝顺闺女红莲依旧安慰自己：娘有病，心情不好，累就累点吧！哀哀父母，生我劬劳。作为儿女，谁还去计算过爱的技术含量？显然，既为爱，既是亲人，况为母女，付出就是了，没人去掂量爱的后来。

　　可是，不掂量，不等于就没有“后果”。红莲的一味善待，娘变本加厉了。此时，迎来了红莲的第一次反思：“娘变得不像娘了，我把娘惯坏了”。于是她尝试改变，让娘自己喝药，痛心的是，娘已经回不去了。她怕娘再闹腾，只好继续喂药吃肉。当然，这也没能阻止娘的闹腾，她甚至半夜把红莲叫醒，非要看电视，要看老戏，要把声音放大，一旁的女婿和外孙女就像空气。

　　于是，红莲“隔三差五就要杀一只鸡，给娘吃鸡肉喝鸡汤”。

　　鸡，终于快杀完了。已经捉到手的一只肥美的母鸡实在不忍下手，红莲又把它放了。她给娘买来五花肉，“红棱棱亮晶晶的，看上去就香”，然而，娘尝了一口，立即“呸”到红莲身上：这是猪肉！那架势，猪肉根本就不能是肉！红莲软声相劝，娘“眼皮都没撩一下，一副不吃不喝要活活饿死的样子”，然后，气急败坏地把碗打翻在炕上，洒了一片，一头撞在墙上，一边拿头撞墙，一边干哭，长一声短一声嚎叫……

　　一个曾经“勤劳善良”的娘，竟对着女儿全家轮番上演撒泼撞墙的闹剧。怎么来的？是的，红莲哪能意识到，她的爱，被一种披着美好外衣的惯性拖进了人性的黑洞。

　　为何红莲给了母亲太多太多的爱，反而一地鸡毛？

　　其实始于人性本身，既有月亮的清辉，又有月华中的斑影。爱在人性的真相面前，渐渐失真，又是那么藐小。在一种恶的惯性浸蚀下，爱与被爱的双方，渐渐变得无奈，无力，以及后来的愤怒挣扎，直至后来的狰狞模样。人性，有时是经不起细看的，它有时那么可爱，有时却匪夷所思。

　　人际关系中，即便亲人，尊重意味着距离，距离意味着安全。

　　人性，并不总是“光辉”的。社会发展到今天，人们从来没有遇到过还有不同于以往的一种爱：惯纵和宠溺。但平时的我们，多是提醒母亲对子女过分的呵护，反爱成害，房光的《红莲》反其道而行，来了个角色置换，女儿“娇惯”母亲，这不得不令人思考：两代人之间，该如何相处，把握一个怎样的分寸？

　　人人都渴望被照顾、被爱，在这个关键点上，人人都很脆弱，甚至很孤独。这样一来，我们往往无限夸大自己在这个世界上的重要性。别人，特别是亲人，离开我们都不能活，或者活得极糟糕，于是总是温柔地将自己的爱编织成一张密不透风的网，把我们的亲人（或爱人）罩得难以喘息，直到谋划逃离。

　　爱再美，一旦无法与人性“耦合”，就不那么妙了。

　　房光通过《红莲》告诉我们，有时，爱的“后来”，极为恐怖。爱而不当，即为灾难。看来，爱，还真是个技术活儿。　　刘世芬