新荣区破鲁堡村，同左公路从村中穿过，被密匝匝的庄稼地“挤”出一道弯，又笔直向西而去。村道边，几个老汉聚在一起聊着天。当63岁的韩向奎从他们身边经过时，老汉们笑着争先打招呼：“韩大夫，又在忙啊……”

　　从“赤脚医生”到乡村诊所，韩向奎走过了46年，用乡亲们的话说：经他手治好的人，那是数也数不清……

　　当上了“赤脚医生”

　　韩向奎当医生，就像是命运给他关上门之后，又打开的一扇窗。

　　1959年，韩向奎生于新荣区破鲁乡破鲁堡村，他的降生给这个农村里的工人家庭带来了希望。韩向奎自小聪颖，学习成绩始终名列前茅。然而在1969年，10岁的韩向奎突然患上了腰椎结核，钻心的疼痛让他坐卧不宁。为了治病，父母带着年幼的他走遍了大小医院，虽然最终腰病基本痊愈，但韩向奎的脊椎却受到了不可逆转的伤害，变形的脊椎形成了驼背，并伴随他至今。

　　由于身体的残疾，韩向奎失去了考高中的机会，只能拿起锄头在地里干起农活。

　　韩向奎清楚地记得，1975年8月的一天，村支书找到他说，破鲁乡医院要培训一批“赤脚医生”，问他想不想干，他马上就点头答应了。

　　头顶草帽，身背药箱，穿行在田间地头——此后的46年里，韩向奎像无数个未曾谋面的同行那样，被村民们亲切称呼为“赤脚医生”。

　　小医生治了大病

　　虽然村子毗邻公路，但在很长时间里，村民们有病时，首先想到的不是去医院，而是“去请韩大夫”。

　　村道颠簸，韩向奎经常骑着自行车，一路暴土狼烟。“韩大夫！”看见他来了，在庄稼地里忙活的村民热情地打招呼。他们聚在地头边，敞开被汗水和泥土糊得看不出本色的汗衫，等着韩向奎蹲下身，把听诊器贴上病人胸口。

　　一个人要顾着村里千余号村民的健康，韩向奎拖着残疾的身体，终日奔波忙碌着。夜里敲门的都是急病，一敲门，全家都被惊醒，更急的人甚至会翻进院子里敲窗户玻璃。大冬天，韩向奎把棉袄一披，戴上棉帽，背起出诊箱就往病人家里赶。“在行医之前我看过很多医书，行医之后又进行过多次培训，慢慢地对一些常见病症有了自己的看法。我深知病人的痛苦和无奈，所以第一时间赶到病人身边是我行医的第一原则。”韩向奎说。

　　1992年的一天，破鲁堡村66岁的杜大娘突然感到头晕眼花，之后倒在地上不能动弹，家人赶紧将老人扶上炕，接连请来3个医生都说是脑出血，得到大医院才能治。但杜大娘家经济不宽裕，加上路途遥远，家人怕老人有个闪失，最后找到韩向奎门上。韩向奎马上赶到老人家中，经初步诊断，他怀疑不是脑出血，而是脑梗塞急性发作。韩向奎马上开出对应的药方，让家人到医院取来药品给老人输液。凌晨4点多，老人醒了，虽然还不能说话，但这已给韩向奎打了一针“兴奋剂”。“方向对了，可以按照既定程序继续用药。”接下来的7天，韩向奎像家人一样悉心守护在老人身边，直到老人最终痊愈。

　　乡亲都是“心里人”

　　2009年，韩向奎离开了工作30多年的破鲁堡村，到彭家场村担任村卫生室的负责人。

　　彭家场村是传统的农业村，村里大多数是老年人。韩向奎到任的第一天，就循例背上出诊箱开始挨家走访，每到一户，他细心记下村民的年龄、病史、基础病等详细资料，并且登记造册，帮助村民形成定时检查身体的习惯。

　　“韩大夫的手机号就是我们的120。”村民刘美云说，为了方便群众看病，韩向奎每次开药时，都会把自己的手机号码写在药盒上，方便患者随时联系。不论春夏秋冬，不论白天黑夜，韩向奎对村民的就医需求有求必应，随叫随到。46年来，韩向奎骑坏了3辆自行车、一辆摩托车和一辆电动车。哪位村民有哪种慢性病，韩向奎都烂熟于心。而在多年的行医生涯中，韩向奎向村民们提供的大多是免费服务。

　　村卫生室作为守护村民健康的第一道关，村医的责任不可替代。自从国家大力推行基本公共卫生服务以来，韩向奎的工作更加繁重了，从刚出生的婴儿到百岁老人，都是他的服务对象。韩向奎总是笑着说：“我只是一名村医，只要村民们健康，我就感到非常满足。”

　　文/图  本报记者  尚铁军

　　7月25日，2022届“最美家乡人”评选活动正式启动。该活动由阿里巴巴公益旗下“天天正能量”平台、阿里巴巴乡村振兴基金，联合大同晚报和大同日报融媒体等60多家主流媒体共同发起。

　　目前，大同晚报“最美家乡人”征集渠道已经开通，您可以拨打本报新闻热线0352-6034132向我们推荐爆料，同时您也可以通过“天天正能量”官方邮箱zhengnengliang@alibaba-inc.com 进行推荐，或者关注“天天正能量”官方微博、公众号（ID：zhnlali）了解更多活动实时进展。