顾城有一首《给我逝去的老祖母》的诗，说他的老祖母每次搬家时，都会把一个包裹紧紧抱着，不让别人碰。别人都不知道里面是什么，后来才知道是一种已绝迹的玻璃纽扣，因为这是她的初恋情人送的。

　　然后顾城就写了一句：“你用一生相信，它们和钻石一样美丽。”

　　这一生的持续感、一贯性和沉浸感，让我觉得她是幸福的。反观自身，我们现在不是没有幸福的条件，而是没有那种幸福的能力了。

　　——摘自《读者》

　　□  吴伯凡