大同人马立平在1991年7月“拐带”太原人李利萍一同返回故乡时，在山西大学中文系留下一段爱情佳话。

　　二十年磨一剑。2012年，他们夫妻合作的《图说大同民居》上下两厚册问世，为大同这座历史悠久的千年古城建起了一座“纸上博物馆”。那一刻，他们的爱情传说被赋予了责任感和使命感。

　　江湖夜雨十年灯。2026年，他们夫妻再度携手合作的《大同城百年影像史》全三册问世。同时单册书《存在与时间：图像学视角下的云冈石窟》也正在出版的路上。

　　十多年前阅读《图说大同民居》时有些诧异，不知道他们何时对建筑对民居对那些专业术语和图案中细小的变化这么熟悉。他们的发现研究受到著名古建筑专家罗哲文的肯定，欣然为之作序。十多年后再次捧读这三大册《大同城百年影像史》，他们的研究已然从民居转到城市史，从历史到现代，娓娓道来。他们俩这三十多年来自觉自愿主动交出的这几份厚重的“作业”，不仅为大同建立了一座纸上的博物馆，更为所有的大同人筑起了一座可以随时折返的心灵故乡和精神家园。

　　为大同用影像留史的“野心”从大同民居找到突破口

　　土生土长的大同人马立平，对大同历史文化“辨章学术、考镜源流”的宏愿是从20世纪90年代末萌发的：走街串巷追踪定格大同古城文化遗存，把对家乡的热爱从一街一巷到一砖一瓦，一帧一帧落到了实处。而他为大同百年历史建一座影像之城的“野心”，就是在这一次次的出发、一次次的拍摄、一次次的寻访，回家后埋首书卷各种对比研究中慢慢成型的。

　　在这个过程中，他们先撰写了《图说大同民居》。貌似一次退让，更像是一次提前演练。从此之后，他们离心中的目标又近了一步。

　　著名历史学家、古典文学研究专家傅斯年广为人知的名言是：“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西。”他说：“史学便是史料学。”马立平与李利萍的《大同城百年影像史》，按傅斯年的理论也可以理解为“影像史料”。他俩从作者改为编著者，开始了“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”的阶段：旧书、旧照片、明信片、相关信件，凡和大同历史相关的东西，都是宝贝。但找到图片和相关材料只不过是万里长征第一步。年代古早的图像往往受当时条件的影响，图片像素低、清晰度不够或者有残缺有斑点，这是常事儿。老马接下来一头扎在电脑前开始扫描、修复，有的地图没法扫描，只能重新画。这是坐冷板凳的硬功夫，如果没有热爱，不可能持久，更不可能完成。

　　德不孤，必有邻。

　　马立平的一腔孤勇总有人承接：2003年热气球航拍有人赞助；2012年出版《图说大同民居》有人慷慨包揽；这次出版《大同城百年影像史》同样有人挺身而出，其中五十多位摄影人的作品都提供给他们无偿使用，成为百年影像史落地的强有力支撑。

　　“人”的温度才能显示出一座城的温度

　　《大同城百年影像史》的珍贵之处有两个。一是有很多历史老照片，近百年大同城市的样貌，在这套书中可以亲见，且有发展和演变的对照图片。往昔不再，纸上犹存。

　　但最打动读者的还是“人”的温度。

　　在第三册的129页看到一张1950年国立北京大学的毕业证书，眼前一亮。学生马太和系北大法学院法律系学生，亲笔签名的两位，一位是校务委员会主席汤用彤，一位是法学院院长钱端升。打听过后才知道马太和是马立平的姥爷，一生经历坎坷，但这张毕业照让我们看到了历史的印记。“学生马太和系山西省大同县人”，毕业证中的籍贯介绍让人觉得古风犹存。

　　第三册的168页，穿越时空般看到了初二学生马立平笑意满脸一派天真，除了他和父母妹妹的合照，还有他的单人照。认真研究了一下他家当年的摆设，尤其是各种电器，电视收音机俱全不稀罕，但有落地音箱绝对是有追求的小康人家。值得一提的是照片是马立平的二舅在春节期间斥“巨资”买的傻瓜相机出品。估计对手机可以包办一切的“00后”，傻瓜相机也是一个需要介绍的古早名词。还有一个惊喜是在马立平的初中毕业照上，很容易就找到他和我们大学同学高晓英，两个人都没什么大的变化。

　　一座城市的历史说到底是人的历史。我更喜欢看城市百年影像中人的变化：从穿着打扮、交通工具到精神样貌，勾起的不仅是大同人的记忆，也是所有人的城市记忆。

　　第二个珍贵之处是许多照片里的古城旧貌成了历史，仅存在于影像中，在现实中已然不可见。

　　大同古称“平城”或“云州”“云中”，历史悠久，曾为北魏京师、辽金陪都、明清重镇，自2000余年前建立城邑以来，城市的名称屡有变化，但其位置却未发生大的变动，在我国城建史上是不多见的。但是打开这套《大同城百年影像史》，犹如翻开城市的肌理，细看这百年以来的城市变化，却也是翻天覆地。

　　马立平大学毕业返乡后，意识到身处历史之大变局中，更珍惜记录这个变局的过程，躬身入局，为大同这座自己生长之城留档立说。他和所有提供照片的大同人，合力在书中筑起了一座心灵故乡、精神家园，让这套书有了“传家”和接力寻根的意义。

　　时光不可以穿越，但可以定格。借助《大同城百年影像史》这个时光宝盒，大同人可以随时回到心中的那个故乡；对外地人而言，这套书不仅是走近大同这座古老历史文化名城最便捷的纸上通道，也是以管窥豹打量我国城市近百年发展变迁的一个缩影。

　　（作者系资深媒体人，深圳“木卫二书友会”主理人，著有《人来书往》《陪孩子阅读》等）