□ 任翔宇
曾经有一本杂志,叫《飞碟探索》,八十年代创刊,九十年代的时候尤为鼎盛,成为上世纪90年代亚洲发行量最大的地外文明探索杂志,曾一度引领国内探索地外文明的风潮,也是当时众多青少年探索“飞碟”“外星人”的热衷读物。后来渐渐息声,今年才“云复刊”。我们今天说的话题是谍战剧,借《飞碟探索》玩谐音梗,仅为一家言,只做探讨。
谍战剧由来已久,从电视机刚刚进入百姓家庭的七八十年代就已露头角,《敌营十八年》,不知道是不是还有人记得这剧,算是电视剧里谍战戏的开山鼻祖。中间潮起潮落按下不提,如今在剧迷公认的榜单里,尽管排位和个别剧略有争议,基本上有一个公认的心中排名,《潜伏》《悬崖》《黎明之前》《暗算》《风筝》都在前排,《无悔追踪》《伪装者》《解密》《麻雀》《面具》有争议,有拥趸也有不屑一顾的,但是至少这些剧,都达到了一定的水准,服道化和演技都算在线,不然也不可能光靠明星脸赢得身后名。
接下来如果柳云龙的《胜算》在命运多舛的盘外暗战里能守得月明开顺利播出,一定会改写榜单,值得期待。
《局中人》是这个阶段的热播剧,评分不高,而且一直在掉。片花的精良和潘粤明、张一山的加持,没能顶住后来的下滑曲线,很可能像年初的《新世界》一样,成为草草收场的烂尾剧。有人说这全赖张一山,表演用力,细节失真,关键对手戏显得稚嫩,全对,但是一部戏如果因为一个主要演员的力不从心而垮掉,可能不完全怪他。
张一山的问题,在于出戏。
无论怎么看,他在这戏里的样子,还是长大了的刘星。台词不过关,不松弛,不贴合角色,像极了刚干完坏事被逮个正着的刘星;微表情不过关,装酷,眼神没用对情节,笑意做作,像极了青春期拼命想扮成大人的刘星,这把他在《余罪》积攒下的成绩又全掩盖了。
但是如果我们宽容一点,把张一山童星时代的印记强行抹去,张一山的演技,仍然算比较正常。想想张若昀在《麻雀》里刚出来的样子,想想陈学冬在《解密》里的表演,张一山这副样子,不算意外。张一山悲催就悲催在,是和潘粤明、寇振海这些人在对戏。潘粤明总说自己的习惯是少给,他一个少给,反衬出张一山给得零碎太多了,反倒成了累赘。
这部戏其实最大的问题,是编剧。
强行加戏强行演绎,让剧情狗血而且不合逻辑。兄弟俩中统军统各占一边就一定要大打出手吗,让指婚的兄弟媳妇去卧底,一旦失败就不考虑家庭成员该如何互存吗,朱雨辰、汪洪涛和照相馆老板等等那么多人的生命去牺牲,就为了换来一个眼神慌张、漏洞百出、随时有一个监视视角的沈放暂时在军统站稳了的局面吗,陆文章的气场都比沈放强大,沈放怎么能把陆文章摆布得俯首帖耳?戏剧冲突变成了逻辑冲突,那就怎么看都不对了,这不对的焦点都放在张一山身上,就成了背锅侠。
想想两个礼拜前的《隐秘的角落》,是秦昊的成功?是三个小演员的演技?是刘琳、张颂文搭戏搭得好?没有张弛有度、调度合理的剧本,请来谁也是白给。
谍战剧是该到了探索一下总结一下的时候了。各种玩法各种炫技各种大牌乱飞,投资不小,阵容挺大,就是不耐看,这样的谍战剧有硬伤。有硬伤的谍战剧带来的损害不仅是观众的感观,还有对于历史对于信仰对于特殊身份的误判和误读,就有可能像此前的抗日神剧一样,播出后适得其反,该弘扬的该彰显的反倒被弱化被娱乐化,这样的危害,有苗头。
谍战人员的复杂身份,谍战人员的复杂情感,谍战人员的信仰纪律,应该是百看不厌也颠扑不破的谍战剧灵魂。所以才悲壮,所以才难抉,所以才离奇,所以才高大,所以才意难平,所以才志未酬,这些所以,才是谍战剧中种种冲突种种碰撞里,站在上帝视角看待这一切之观众心脏为之颤抖的画面总成。
张一山挺无辜,努力没有被认可;张一山不无辜,选择什么样的戏,就得承受什么样的后果。可是对于已经翻拍经典无数、视角翻新无数的谍战剧来说,无不无辜已经没有意义,探索还有价值,因为未来,还有可能要书写,要上演。


