过冬若是一年一度的盛大修行，立冬便是这场修行的开始。

　　在季节的规则里，冬天是一名老者，非黑即白是他的色调与品位，安静沉默是他呈现给世间的姿态。他不再有弱冠之年的朝气、而立之年的强盛、天命之年的魅力，却常常望着眼前的漫天飞雪陷入沉思。一生繁华盛景历尽，此刻喜欢有节制的自由，他早已习惯了自律。《论语·为政》有云：“七十而从心所欲，不逾矩。”

　　其实，季节之轮回，与人生大抵相似。古籍记载：“冬，终也，万物收藏也。”立冬日，山川草木不再有春的萌动、夏的热烈、秋的妖娆，历尽世事，最后都要归于真实的平和、安详，有雪为证。

　　雪是静的颜色。它灵性十足，藏起了楼房、道路、亭子、院落，盖住了风声、水声、说话声，用行动告诉世人安心沉潜、韬光养晦的时候已经到来。雪装饰了天地人间，为万物的梦境填上了纯白的底色。

　　像是下了号令一般，纤弱柔软的雪花落入奔涌澎湃的江河，以柔克刚，阻止了水的行程，水面初凝。田野里，雪花如种子似的，被播撒在土地上，信号渗透进土壤里，土气凝寒。立冬后，野鸡很少见了，而海里开始出现了很大的蛤蜊，由于蛤蜊的纹路与野鸡羽毛的颜色有几分相似，古人就将二者联系起来，以为是野鸡跑到水里变成了蛤蜊。这便是立冬三候：“一候水始冰，二候地始冻，三候雉入大水为蜃。”

　　几千年前如此肯定的认知，现在看来竟有些“荒诞”的意味了，物种不同，如何“变成”？那几千年后的人类审视我们所看重的一些真理与认知，是否也有同感？研究节气越久，越觉得它真是博大精深的中国文化，存留了历史深处先民们的思想印记，带给后世最朴素的先知与最震撼的时空变幻，要后人铭记初心，勿忘来路。

　　古人会根据立冬日的气候，预测整个冬季的冷暖。“立冬晴，一冬凌；立冬阴，一冬温”，还有“立冬晴，五谷丰；立冬晴，穷养人”。古人也很讲求所谓的仪式感，立冬虽不似冬至那样的大节日，可也算是重要节点了。在立冬这天，帝王会率领王公大臣到郊外迎冬，向北方祭祀颛顼、玄冥之神，也会赈济孤寡，赏赐官员厚实的衣物准备过冬，而百姓会祭祖祭天、饮宴、卜岁等，祈求来年风调雨顺。冬天的冷峻也让民间忙活了起来，吃饺子、糊窗户、砌暖炕、缝棉被、添寒衣……

　　因为冷峻，所以温暖，这是季节的老人，更是万物的重生。李白在《立冬》里写道：“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。”

　　因为落雪，所以纯净，飘下的琼花擦亮了人间，让世间的一切焕发光彩。

　　因为避寒，所以安宁，冬天的大自然静悄悄的，万物都在修行。