人们在本雅明死后多年才一拥而来的那些赞誉和崇拜，要是能够分一点到他生前，本雅明就不必如此狼狈一生，也不用四十几岁就绝望自杀于法西边界的比利牛斯山区。当然，能救援他的不直接是声誉，而是声誉带来的可换得的东西：一些钱，或一本护照。声誉仿佛一根绳子，它本身也许毫无价值还带点做张做智，但它系着很多有价值的人和东西。

　　作者唐诺，自称“专业读者”，著有《文字的故事》《阅读的故事》《读者时代》《世间的名字》《尽头》等作品。