范公偁是范仲淹玄孙,范文正公儿子范纯仁曾孙。他所著的《过庭录》,大多记述“祖德”,其中又以范纯仁事迹居多。虽然此书看起来只属于“另类家谱”,但是,作为北宋至南宋的名门望族,由范氏家族而串联起来的宋代政坛文坛,在《过庭录》中开枝散叶,以“一家之言”的方式呈现出了一个局部的“风雅宋”。
范仲淹的《岳阳楼记》堪为千古名篇,其中“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,更是成为天下士子慷慨自励之座右之铭。那么,一代名臣范文正公从未踏足洞庭湖,更未见过岳阳楼,究竟何因何故,使他但凭想象而写成了绝世美文?
他的玄孙范公偁在《过庭录》里给出了答案。
“滕子京负大才,为众忌嫉。”范公偁的记录颇为注重细节——谪守巴陵郡(今湖南岳阳)后,每日忿忿不平,管不住自己嘴巴发泄牢骚。作为子京挚友,范仲淹担心他再度因言惹祸,又忧虑他这个人平生自负,很难受人规劝。恰在此时,滕子京来信,请求范仲淹写一篇《岳阳楼记》。范仲淹接书大喜,借“记楼”之机,委婉劝喻好友,“不以物喜,不以己悲”。于是,文学史上的不朽之作就此诞生。
范公偁是范仲淹玄孙,范文正公儿子范纯仁曾孙。他所著的《过庭录》,大多记述“祖德”,其中又以范纯仁事迹居多。虽然此书看起来只属于“另类家谱”,但是,作为北宋至南宋的名门望族,由范氏家族而串联起来的宋代政坛文坛,在《过庭录》中开枝散叶,以“一家之言”的方式呈现出了一个局部的“风雅宋”。
在范公偁笔下,司马光是个这样的人——某一天路过范祖禹家门,本想叫他一起遛弯儿,但最后还是忍住了。司马光告诉范纯仁,吾不敢贸然轻言,因为范祖禹不是一个“趁哄底人”。读到此处,熟悉山西方言的人难免会心一笑。“趁哄”,随大流赶热闹意也,固执如山西老醯司马光者,也有露怯的时候。宋仁宗朝宰相吕夷简玄孙吕本中写过一本《轩渠录》,记司马光洛阳闲居,时上元节,其夫人欲出看灯。司马光说“家中点灯,何必出看?”夫人回了一嘴:“兼欲看游人。”司马光居然怼了这么一句:“某是鬼耶?”一下子噎死人的光景。
除了记述经常与范家往来的名流契友,《过庭录》专门写了一个笔工——做毛笔的工匠。此人唤做郭纯隶,是许昌当时有名的“笔人”。然而,此人有一“怪癖”:每天以收入五千钱为限,一旦满额,无论早晚,不管送上门的业务多寡,都一律不再接单。他要干嘛?“闭肆出游,恣其所之”——有一次,范公偁父亲范直方在西湖就偶遇了郭纯隶夫妇——“见郭夫妇并酩酊笑歌而来”,且看,已经微醺,正且笑且歌。范直方不解,“怎么不在自己家里安逸喝酒呢?”郭纯隶回答得极其风雅:“家中非无酒,但饮之不佳耳”——为何,因为眼中无风景也。郭纯隶夫妇之所以宁肯歇摊儿而欢饮于西湖,是因为许昌西湖在隋唐时已经是风景胜地。《永乐大典》称,“天下西湖三十六,许州(许昌)西湖在其中”。苏轼治许时专门浚通西湖,并留诗“西湖虽小亦西子,萦流作态清而丰”。司马光居小西湖十三载,在此写作了《资治通鉴》。夫妻临湖对饮,远胜于做笔挣钱要紧——一介笔工有如此识见操行,难怪范直方一干士大夫会翘指而“伟之”。
读《过庭录》,可以感受普通工匠的雅行,也可以“了解”宋代皇帝的审美。“人样子”这一节,颇为有趣。宋神宗公主到了择婿的年纪,宋哲宗很是上心,先在“遍士族中求之”,都不能让哲宗满意。身边的大臣只好追问,什么样的人物陛下才满意呢?哲宗回答“人物要如狄咏者”——狄咏,是宋代名将狄青的儿子。《宋史》记载,狄咏为狄青次子,历任阁门使、带御器械,“数有战功,颇美丰姿,天下谓咏为人样子”。人样子,摆明了就是大宋朝最为标致的男模特!应该说,宋哲宗的“选婿”标准很高,眼光很刁。狄青与范家渊源颇深,范仲淹守边时,狄青是其手下大将。每临敌,他总戴一个铜面具出战,一如北齐兰陵王高长恭那样。狄青早年因罪入狱,脸上被刺字发配,就像《水浒传》中所写的“贼配军”。在范仲淹手下立功发迹后,宋仁宗曾劝他用药水除去刺字,狄青婉拒。谁曾想,一位脸上刺有金印的武将,其后代居然成了皇帝倾慕的“人样子”,倒真是应了那句话:三十年河东三十年河西。
考范氏家族,祖籍邠州,而范仲淹时移居苏州吴县。因而,范公偁写到了一个吴人——孙山。此人和伙伴儿一块儿去应举,放榜后孙山侥幸居最后一位。先期回乡的孙山碰见邻居,邻居打听自己孩子考得咋样,孙山来了一句:“解名尽处是孙山,贤郎更在孙山外”——小小一节“吴人轶事”,“名落孙山”这个成语因此书而诞生。
比起自己的父亲,范纯仁的历史“知名度”可能稍逊一筹,但是,他在《过庭录》里留下的一句话,并不比父亲在《岳阳楼记》里的那一句差。范公偁记载,范纯仁的外孙崔豫任长安县尉,官儿虽不大,却“为人自负,厚于责物”。当时,范纯仁在洛阳任职,崔豫写信求教。范纯仁回信:“我平生所学,唯忠恕二字……尔曹但以责人之心责己,恕己之心恕人,不患不到圣贤地位也。”诵读斯言,不但明白了宋代正直的士族官员,如何历练自身的“风雅”,而且,范氏宗族名传千古之因也就了然于心了。
《论语·季氏》载:“鲤趋而过庭,曰‘学诗乎?’对曰‘未也’。‘不学诗,无以言’。鲤退而学诗。”孔鲤承教于其父孔子,这段典故被范公偁拿来,作了书名——因为《过庭录》里的人与事,大多得之于其父范直方。因此而言,《过庭录》里的“风雅宋”儒士家族传承,源远流长矣。
□ 蜀水巴人


