夏天真是个好季节。爱美的女孩子，爱吃的男孩子，都能在夏天找到属于自己的一片天地。

　　西瓜是夏天的宠儿。天气热的实在难受的时候，开一个绿皮儿红瓤儿的大西瓜。锋利的刀刃搁在薄薄的瓜皮上，还没有使劲儿，就听得瓜皮嘭嘭几声脆响，红红的瓤口憋不住劲儿地蹦了出来——好瓜！过去冰箱很不普及的时候，人们会将未开的西瓜，悬吊在水井里，湃一湃，吃的时候拎上来，冰凉沁心。现在想吃冰镇的西瓜，整颗搁进冰箱里，等上片刻即成。做一个潇洒自在的“吃瓜群众”，是夏天赐给人们的特殊待遇——一颗皮儿薄瓤口好的西瓜，如果到了冬天该多贵呀！难怪元人吃过西瓜，还要赋诗：“缕缕花衫沾唾碧，痕痕丹血掐肤红。香浮笑语牙生水，凉人衣襟骨有风。”西瓜吃过骨生风，想必是经过井里面“湃”过的好瓜。

　　夏果似乎多得数不过来。浮瓜沉李，荔枝杨梅，光是桃子就很让人们流连。平谷的大久保，是北方果园里的骄傲。流丹赛霞的艳色，很让人想起王母蟠桃宴中的蟠桃。无锡阳山的水蜜桃，是南方果园里的尤物。当地人卖水蜜桃，将一只一只大桃子，搁在一个一个的小笼屉里，层层叠叠摞起来，码在一处一处的摊位前。顾客挑中了哪几屉，卖桃人取出桃子，用细毛刷将桃上的绒毛轻轻地刷去，才笃悠悠地装进袋子。熟透的阳山水蜜桃，可以像喝椰汁一样，直接插进吸管来吸桃汁。这个样子“吃”桃子，真是一点儿也不斯文。

　　啤酒控们极易陶醉于夏天里的狂欢。村上春树讲，“论喝啤酒，瓶装的要远比灌装的美味。”这是喝酒人的真知灼见。可是，如果在青岛，瓶装的恐怕就得让位于袋装的——每至夏日，满大街都是这样的酒客：提着大大的塑料袋，里面则是刚刚现灌的青岛生啤酒！他们急急忙忙要赶回家去，拍一根黄瓜，煮几只小虾，和家人狂饮“袋啤”消夏。

　　天南地北的凉粉，慰藉着酷暑蒸烤的胃纳。要一只大海碗，凉粉儿堆得冒了尖儿，细葱花芫荽末红辣油，一样也不能少。端着碗细细地挑起粉来吃，还不够劲儿，沿着碗边儿可着劲儿吸溜——大海碗里的凉粉像小鱼儿一样流动起来，哗哗作声——这是夏日里快乐的交响。

　　读季羡林先生的《清华园日记》，老先生颇不耐夏日：“天气热得更不像话了，连呼吸都感到不灵便。现在却只想到冬天，而且我又觉得冬天比夏天好到不知多少倍了。”苦夏熬人，但人们又生出许多法子对付夏天。吃苦瓜、吃雪藕成了应时的饮馔。苦瓜在古代被当成水果，叫成癞葡萄，只用来生吃。《金瓶梅词话》四十九回，西门庆招待梵僧，佐酒的果蔬，上了“一碟子癞葡萄，一碟子流心红李子”。苦瓜皱皱巴巴的皮，大约是得名“癞”的因由，但葡萄二字，又与条形的苦瓜何缘！姑且不论癞葡萄得名究竟何故，好在苦瓜能够消暑，这就足够了。

　　《三联生活周刊》近期刊发了一篇原创文章，名字叫做《夏天已渐渐不再有蝉鸣》。夏日里的“音乐家”们哪里去了？原来它们成了一些饕餮之徒的盘中餐。蝉鸣，曾经是多少人儿时珍贵的记忆，而今，却渐渐成了遥远的回忆！好在，可以寻觅一架垂果挂绿的葡萄架，绿荫下放几张老藤椅，再烹一壶即将老去的龙井茶——像白居易那样，“青苔地上消残暑，绿树阴前逐晚凉。”一天燥热过后，当夏夜的风从葡萄架边慢慢舞起，三五亲朋天南海北地聊一些陈芝麻烂谷子的事情，或者学一学纪晓岚和蒲松龄，谈狐说怪，思绪就这样让夏风捎带着，一路狂飙。

　　居家附近有一处市场，有一个卖菜的汉子很特别。每到夏日，远远就见他光着个上身，露出一疙瘩一疙瘩的腱子肉，在自己的摊子跟前，整菜、招呼顾客。慢慢地，人们都叫他“光肚儿老五”，或者直接简称为“光肚儿”。“光肚儿，二斤黄瓜”，“光肚儿，三根苦瓜”……众口一词地“光肚儿”叫着，老五并不着恼。卖菜的“光肚儿老五”不知道，每当看到他开始光肚儿，大家就知道，真正的夏天已经到了。

　　卖菜的“光肚儿老五”，这几天穿起了对襟汗衫儿。朋友葡萄架上的叶子开始慢慢稀疏。爱吃香瓜的人们发现，旱地香瓜就要拉了瓜秧子——

　　夏天，就这样过完了。