□ 蜀水巴人

　　有时候去庙里闲逛，假如机缘巧合，可以碰见僧人们吃饭。

　　记得第一次遇到吃斋，是在华严寺里。当时不知怎么左绕右拐，居然挨近了香积厨。正在踌躇之间，帘子一掀，一僧一居士各端着一个大盆儿跨将出来。一盆是刚刚炸出来的油炸糕，金黄香脆。一盆是刚拌的清秀舒爽的调凉菜。就这么两样东西，色香味俱全。油糕的金脆，很使人想起大殿上诸佛的金面。特别是现出锅油糕和现拌凉菜的香气，突然间撩拨得人们有了一种混吃混喝的念头，实在有一些惭愧。“尘念”一起，赶紧诵了一句阿弥陀佛，只能远远望着一僧一居士，端着盆遥遥而去。

　　过了若干年之后，华严寺里的当家大和尚，成了我经常碰面儿的“会友”——开会时经常在一起，或比邻而坐，或隔座相遇。见了面，握手或者拱手作一个揖。虽然是方外之人，大和尚对于仍然“混迹”于红尘中的众人，不会把“佛号”挂在嘴上，坦坦然然，行俗世礼仪。唯一有趣的是，每到吃饭的饭口，大和尚一边踱向专为他准备的素斋，一边招呼我等众人，“吃素哇，吃素好。”跟着这袭僧衣，有的人恭敬如仪，有的人则偷偷做个鬼脸，半道上溜向鸡鸭鱼肉。

　　北京的广济寺，是我很喜欢去的一个地方。不大的寺院，却能够闹中取静。叩门而入，一下子将一众的喧嚣就隔在了尘外，心里忽然水洗一般，分外澄明起来。广济寺里的花儿也很出名，紫丁香、白玉兰、牡丹花、海棠花，开起来并不是专事斗妍那样，而是静静地绽放于一隅。花香任由风儿牵去，花色浓淡自在，兀自依于枝头，一如殿里的佛陀，总是望向众生却从不会专在一人身上流连。想一想，自己居然在不同的季节，都造访过广济寺。有一年冬天，正在寺里闲逛，刚刚转过月亮门，迎面就遇见一个小和尚，穿僧衣，脖子上还围着一条毛围巾——看他清秀的面目，估计是一个南方人，不耐北方冬季的寒气。不知道什么缘故，他不在香积厨用早斋，而是把早斋“打”了出来——他手上端着一个饭盒儿，里面是小米稀饭。另一只手捏一双筷子，筷子上穿着两个馒头——看到他穿馒头的动作，就知道这一定是一个刚入寺不久的年轻僧人了。

　　《红楼梦》里王夫人吃斋是经常可见的情节。书里第二十八回，黛玉、宝玉、宝钗等众姊妹在王夫人房里闹玩儿，该着吃饭了，宝玉和母亲撒娇，“我今儿还跟着太太吃吧。”王夫人回应，“罢罢，我今儿吃斋，你正经吃你的去罢。”宝玉忽然之间非起了吃斋的念头，“我也跟着吃斋。”可是，吃“长斋”的王夫人对金钏儿翻起脸来，冷酷绝情。“只见王夫人翻身起来，照金钏儿脸上就打了个巴掌，指着骂道：‘下作小娼妇儿！好好儿的爷们，都叫你们教坏了！’”凶神恶煞状穿过书页蹦将出来，哪里还有半分吃斋的神态！可见，即便是吃斋念佛，与行善向佛原本却是两码事儿。

　　有一年春天，去了趟厦门南普陀寺，庙里人流攒动，香客轮流供奉。一周遭儿逛下来，脚乏肚饿，再懒得动弹，就在寺里吃一顿素斋罢。盘子碟子逐一端上来，多是南方的菜蔬做成，菜名倒是绝不沾“荤”，不像苏东坡先生曾经讥讽素菜荤名，谓肖形鱼为“水梭花”，肖形鸡为“钻篱菜”，全为“人有为不义而文之以美名者”。一顿素斋，其中一道“芋泥藏珍”，是把芋头蒸熟捣泥，“藏”（实则是酿）入冬笋香菇诸珍，再浇素高汤即成。这道菜取意平实，关键却是味道绝佳。伸箸大啖之际，尚在思索，这个样子吃法，尽管是素斋，恐怕庙里的僧人们也不会经常吃到吧。

　　跳脱开僧俗之分，来看斋饭与吃斋，其中的“神秘感”就会减弱许多——僧俗都要吃饭，只不过僧人因为戒律在身，遂与荤腥绝缘。尽管如此，饭终归还是要吃的，只不过叫法不同而已（这也是出家的规矩吧）。曾经在北京法源寺，一个调皮的小姑娘，将人家的云板无端敲了一下，声音有一些像磬，传出去很远。突然间，一个虎头虎脑的小和尚，不知道从哪里冒出来，有些愣愣地发问，嗯，怎么又到吃斋了吗？“闯祸”的小姑娘掩着嘴偷笑，小和尚自知失言，摸了摸后脑勺，慢慢走了开去。

　　其实，我着实很喜欢这个小和尚——饥则食，渴则饮，既是人性，也是佛性耶。