□ 杜永红

　　老杨头走了，以至于我还未来得及跟他说声道歉，他就永远地离开了我们……

　　老杨头和我住在同一小区里，80来岁，一年四季总爱戴顶红色旅游帽，特别醒目。我和老杨头并不熟，可是不太熟的两个人却因为一件小事起了冲突。

　　那天，我开车进小区大门，恰好老杨头正一瘸一瘸地推着一辆旧自行车挡住了我的去路。我下意识按喇叭，示意他往路边靠一下，好让我过去。当时也许我有点急，“滴滴声”响个不停。这引起了老杨头的反感和不满，他不但没有给我让路，反而走得更慢了。喇叭声越亮，他移动得越慢，后来干脆停在路中间不走了。

　　我生气地摇下车窗，探出头来冲他吼起来，“没长耳朵吗？这么亮的喇叭声也听不到，你是不是成心的？”

　　老杨头转头怒视着我，“早就听到了。你学过交通法吗？你懂不懂得车让人？我就是成心的，有本事，你撞我呀？”

　　这一连串的质问，怼得我一时说不上话来。稍后又没忍住小声骂了句，“老没调。”别看老杨头腿脚不利索，可是耳朵好使。他推上车子过来跟我理论，“你骂谁呢？看你人模人样地像个文化人，素质咋这么低？”我被老杨头的阵势给唬住了，没敢再出声，只是用眼瞪着他。

　　这时路过的邻居过来劝架，“邻里邻居的，抬头不见低头见，远亲还不如近邻，何必呢……”也许老杨头听进去了，就这么僵持着也不是个办法，于是用手指着我说：“做人要低调些，不要太狂了。”然后推上车子走远了。邻居们的话同样我也听进去了，觉得自己当时太冲动，脸不觉有点臊得慌，有了和老杨头和好的想法。

　　去年十月，因为疫情，我下沉到自己的小区做防控工作。小区里的居民成了我的服务对象，其中就包括那位结下梁子的老杨头。老杨头和其他居民一样，经常会一瘸一瘸地出来做核酸。看他走路有点费劲，我就经常跑过去搀扶着他。意外的是，老杨头竟然没有拒绝我的善意，看我的眼神也温和了起来。就这么一来二去，我俩和好了，也熟悉了，我不再叫他老杨头，而改叫杨大爷。

　　杨大爷年轻时，在市里一个小厂当工人，一次在车间干活时出了工伤，一只眼睛因此而失明。从此杨大爷的心态发生了一些变化，性格由温和变得易怒。屋漏偏逢连夜雨，杨大爷右腿曾经受过风寒，老年后成了残疾腿，走起路来一瘸一瘸。为了稳当，杨大爷就试着把自行车当拐杖，结果推上车子走反而比先前利索多了，后来居然能够骑上车子来去自由。

　　杨大爷很勤快，午饭后也不休息，经常推上车子出来捡废品补贴家用。每次路过执勤室时，常见我一个人在里面，就会关心地问询：“又没吃饭吧？大爷替你看会儿门，快去吃口热乎饭。”当他知道一会儿有人会轮换我，才放心地骑车走了。

　　每当听到杨大爷诚意满满的暖心话后，更加觉得自己有愧于他，为那次小区门口的争执，总想给杨大爷道声歉。也不知是什么原因，道歉的话却一直未说出口。我想，也许是自己所谓的清高在作祟，抹不开面子。

　　时间长了未见到杨大爷。正月二月二，人们讲究“剃龙头”，我也想赶个趟出去理个发。走到小区门口时，不知咋地忽然想起了杨大爷，这是我俩争吵的地方。碰巧遇见了小区物业的老五，就向他打听，才知道杨大爷年前就因病走了……

　　听到这一噩耗，我愕然了，鼻子酸酸的，一阵悔意袭来，喃喃自语，“杨大爷，那天的冲突是我不对，伤害了您，我给您道歉了，我知道这道歉话说得太迟了，只望您在天有灵，能够听到！”此时，路口处只剩下我一人暗自伤神……