曾经有多少年，我家的那把老算盘承载着父亲对我的希望。

　　那是一把质量上乘的老算盘，13根黄铜档杆，91粒黑泥木算珠，油光水滑的花梨木边框和横梁，4角紫铜皮包角镶边。听爷爷说，这是多少年前从地主家分得的“浮财”。

　　在村办小学读3年级的某一天，算术老师把档杆上缠着毛茸茸布条的“毛算盘”挂到黑板上，开始教我们学习珠算。那时候学的珠算，并不是后来难度很高、需要强化训练的“珠心算”课程，而仅是一些最基本的珠算加减法。这种教学要求为的是让农村孩子将来能够算算工分、记记简单账目。我从家里带到学校的老算盘是全班同学中式样最亮眼、分量最重的一把。

　　父亲那时候担任生产队副业会计，一手算盘打得圆熟准确，让村里一些上过初中的人都十分羡慕。看到学校教珠算，父亲大为高兴。他觉得农村孩子学好珠算才是正路，掌握了这项技能将来在农村混口饭吃。

　　学校珠算课的课时很少，上了几节会背诵《珠算口诀表》就结束了。一天晚上，父亲摆出老算盘，想检查一下我的学习质量。他先让我“打百子”给他看。所谓“打百子”，就是“一、二、三……”依次相加到一百。20以内还能勉强凑合，到后面数字一大，我不是加错就是档上窜位，头上虚汗也冒了出来。看着我的窘态，父亲说道：“看来这学算盘还得由我给你开小灶。” 此后的几个月里，他把教我打算盘变成了他 “鸡娃”的唯一任务，每天吃过晚饭，便一门心事教我打算盘。

　　他先教基本姿势和指法——人要坐得端正，指法必须规范。拨什么珠子该用哪个手指一开始就不准错。这样要求，不光是怕姿势不好，更是怕影响计算速度。教学内容呢，先从“百子”加法打起，苦练精准度和速度，在此基础上再练减法，然后打“小九九”，练“留头乘”和“破头乘”，最后学习“归除”。一步一步循序渐进、夯实基础。到了这些都熟练掌握后，最后教 “飞归”——一种更高层次的简便珠算除法。

　　父亲教我珠算，态度极为严厉。一晚接着一晚，每当我有厌倦和不耐烦情绪出现时，父亲便瞪起了眼，吓得我再不敢懈怠。

　　3个月后的一个晚上，他把我带到他值宿的队场办公室，拿出一张半个桌面大小的表格，上面密密麻麻全是数字，要我限时横向、竖向分别做出合计，然后算出右下角的总计，再用乘法横竖算出各栏带两位小数的钱款数，最后用“归除”算出平均值，他盯着一只闹钟，坐在一旁计时。最后，他拿出一张纸，上面是他早就算好的结果，仔细核对。看到横竖所有数字都没有讹误，他长长地松了一口气，我也一下子如释重负。

　　父亲的算盘技艺，随着他年事渐高和农村经营体制改革逐步失去了用武之地。我虽然珠算手艺十分娴熟，后来在职场上也没派上用场。但是，父亲当年教我打算盘的那种严谨态度，还是给我后来的职业生涯带来了积极影响，以至于在几十年的工作中，从未想过偷奸耍滑、投机取巧。

　　至于我家那把老算盘，伴随了父亲一辈子，即使后来有了使用方便的计算器，他仍固执地用它计算家里的日常开销。我想，对于父亲来说，算盘已不仅仅是一件工具，而是一种难以割舍的情怀。　　　　　　　　王增林