“她总是在我需要的时候出现，在我不需要的时候消失，在旅途中是这样，在我的整个人生中也是这样。”一个拍摄旅行短视频的博主，在他最近的作品中，分享了一则关于妈妈的视频，原来，在他诸多的作品中，一直是老婆和女儿作主角，而他的妈妈，则固执地躲在镜头之外，默默地充当着助理的角色。

　　这位让人心疼的妈妈，让我瞬间想起了自己的父亲——那个总是在我最需要时随时出现的人。我自小体弱，性情也偏于胆小怯懦，依赖性极强，除了读书成绩稍好些，干啥都比同龄人慢且笨。因此，父亲对我格外袒护娇惯。

　　记得刚上小学，教室里在冬天要烧火炉，老师规定，每天早上必须有一个人提前到校，负责把班里的火炉烧好。别的同学都带了引火柴自己去烧，可我怎么也学不会，轮到我值日时，父亲便会替我去烧火。

　　有一次恰好父亲上夜班，我上学的时间到了，他还没回家，我只好带上备好的柴禾一步三回头地往学校走，希望能看到父亲突然出现，然而最终还是没有等到。来到教室，我硬着头皮把木柴塞进炉膛，点着后，火苗伴着一阵呛人的浓烟熊熊燃烧起来。我忙不迭地把一簸箕煤块儿倒进炉中，结果，刚刚还燃势正旺的火苗被压灭。想到一会儿严厉的韩老师就要来了，自己必然躲不过被一通训斥，我害怕得要哭出来。“傻丫头，煤块倒得太早，把火苗压死了，你得先让木柴燃旺了再放煤。”父亲熟悉的声音突然在耳边响起，我惊喜地转头，看到父亲走了进来，他穿着满是油污的工作服，一张脸黑得像包公。原来，父亲在厂里修了一夜机器，他惦记着我今天要生火，一下班顾不得洗脸换衣服就径直赶来了。

　　那天，在父亲的帮助下，我成功地烧旺了炉子，就在父亲准备回去时，碰上了韩老师，她对父亲说：“老刘，不是我说你，你这个父亲当得有点笨，得让她学着独立。”我在一旁臊红了脸，父亲连连点头称是，然而，此后他对我的溺爱丝毫未减。

　　我上初中时 ，学校离家有10多里地，别的同学都自己骑自行车上学，可我没学会，父亲只好每天骑车接送我上学。为了保证我按时上课，他每天得比别人早起两个钟头，先把我送到学校，自己再回去上班，下班后则是先去接我再一同回家，这一接送就是一年多，风雨无阻。

　　那年暑假，我下决心要学会骑自行车，父亲把工作之余的时间全用来给我当陪练。炎炎夏日，他这个170多斤的胖子，每天跟在我的自行车后面跑，气喘吁吁挥汗如雨。“你让她自己骑就行了么，老跟着跑多累？大不了摔一跤嘛。”周围人看不下去，都劝他要适度放手，可是他还是跟得紧紧的，从没让我摔倒过。我学会骑车时，父亲瘦了一大圈……

　　漫长的岁月中，这样的例子多到我根本数不清，在父亲眼里，我这个软弱笨拙的女儿，总是让他时时牵挂，哪怕我已经工作成家、儿女绕膝。直到有一天，医生悄悄把“肺癌晚期”的诊断书递到我手里时，父亲还在病房里叮嘱我爱人，说他最放心不下的人就是我，因为“这孩子性子软，没经过事……”

　　唉，父亲啊，韩老师说得对，你真的是个很笨的父亲……刘继红