父亲的舞台
十字路口的信号灯下
坐着我的父亲
他随身携带的塑料泡沫板
代替大地
托着他瘦了很多的身体
从北山俯冲而来的风
特意绕他而去
——仿佛为了保留
他体内仅有的水分
通向家的路朝东
通向音符的路朝北
通向血脉的路朝西
通向母亲的路朝南
阳光在倾斜
接受照耀和指引的人们
川流不息
头顶交替闪烁的红绿灯
进行着无声的对话
这些都与他无关
我的父亲
坐在一尺半高的石台上
久久沉默着
就像多年前演出散场后
他独坐舞台
面对着空无一人的观众席