母亲当过几年代课教师，养成了一种习惯，就是把开学这一天看做非常重要的日子。我和哥哥小时候，母亲每年都为我们写开学寄语。

　　开学前，我和哥哥到处找挂历纸，准备为新书包书皮。母亲则去镇里的商店买东西，我们上学用的笔和本子，她都要准备齐全。开学的气氛出来了。每年的这个时候，我心里总是有点期待、有点欣喜，又有点紧张、有点焦虑，情绪很复杂。母亲的开学寄语就发挥了作用，让我瞬间踏实下来。

　　那年母亲给我买的笔记本，封皮是我喜欢的蓝天白云图案。翻开封皮，几行娟秀的小字映入眼帘：“金风送爽，天高云淡，新学期开始了，未来有无限可能。希望你像鸟儿一样，展翅飞在蓝天上，飞得越高，离自己的梦想越近！”母亲这是希望我奋发努力，为自己的梦想拼搏进取。母亲做过语文教师，她喜欢斟酌字句。她的开学寄语，或许是我爱上文字的源头。

　　母亲给哥哥写的开学寄语又是另一种风格。哥哥小时候特别顽皮，学习虽然不错，但是经常闯点小祸。他的毛病是急躁马虎，一激动说话做事就不过脑子。母亲给哥哥写开学寄语的时候，会逐条提要求，比如第一条是遇事冷静，第二条学会沉稳处世。母亲给哥哥的开学寄语，每次都会写满一页，除了提要求还会具体指导怎么做。其实很多话母亲平时就经常给哥哥讲，但以开学寄语的形式出现，哥哥会格外重视。

　　母亲送给哥哥的笔记本，哥哥总是当成日记本，不会带去学校，而是锁在抽屉里。哥哥写日记，是为了对照母亲的要求，不断完善自己。多年后，哥哥成长为同龄人中的佼佼者，还参了军。我觉得他的优秀，跟母亲的开学寄语有密切关系。

　　我初三毕业的时候，因为发挥失常，没有考上重点高中。当时有落榜同学的家长到处托人找关系，想尽一切办法进重点高中。可母亲说：“在哪个学校上都一样，关键在自己！”母亲虽然认识重点中学的校长，但她没有去求人，而是让我上了普通高中。那年的暑假，我一直过得比较郁闷，有种心不甘、气不顺的感觉。那年，母亲为我写的开学寄语足足有两页。那是一封情真意切的信，里面有对我的安慰和鼓励，也有对我的期望。母亲还在信中帮我分析了普通高中的优势，以及我自身的优劣势。我看过后，有种豁然开朗的感觉。

　　普通高中离我们很近，我又不住校，不需要家长接送，可是母亲执意要送我。我明白母亲的良苦用心，她也是最懂我的。就像她在开学寄语里说的，她对我特别有信心。3年后，我如愿考上了大学。

　　让我感到特别温暖的是，我上大学的那年，母亲照例为我写了开学寄语。那次的寄语，母亲写得温情脉脉。我到了远方的大学，每当想家的时候，便会拿出母亲的寄语一遍遍看。每次看时，心中都会溢满温柔。

　　多年过去了，我有了自己的家庭和事业。如今每年开学季，我也会为自己的儿子和女儿写开学寄语。当我展开本子时，我和当年的母亲在这一刻重逢……

　　马俊