2018年7月，母亲确诊阿尔茨海默病初期，而我被查出淋巴癌。母女各自遭逢生命剧变，家庭也作为共同体承托着照护重担。如何接住下坠中的脆弱之人？如何重构身心、自我与关系？

　　病后5年，生平第一次，我如此渴望理解母亲在想什么、经历了什么。在认知的渡口，全家都和母亲一起上船，携手度过记忆与失忆的边界。我也从重病中获得新生，学会向生命示弱，也决心将自己交托，在人生下半场继续照护的实践与探索。

　　作者刘绍华，人类学家，著有《我的凉山兄弟》《柬埔寨旅人》等。