年届七旬添新“癖”，喜欢独处享时光。以安全、可行为前提，凡能独的尽量独，诸如独寝、独食、独唱、独来独往、独登山头、独逛公园等。如此一来，环境愈发幽静，耳根愈发清净，大脑愈发清醒，思维愈发清晰，生活愈发舒心。

　　首先“独”在通勤的公交车上。一上车，我便选坐在司机背后的独立座位上，虽然面对众人，但“视而不见”，只管默唱自己的歌。若遇熟人，一般只寒暄几句，也不作深入交流，以免扰乱默唱节奏、连唱顺序与专注心境。我以为，人到了我这个年龄，虽然仍然被社会需要，但除了家人至亲，被他人深切需要的场景终究不似过去那般频繁了，所以应该有不扰人之明，不必刻意与谁都过于熟络，做好自己的事足矣。

　　当然，“独”不是离群索居，更不是不食人间烟火、不与外界沟通、长期社交孤立，而是“群中独”“闹中静”，是有限的物理隔离。比如在公益单位食堂用餐，打上饭，端着碗，坐在偏远位置，远离“话题中心”，一是因为耳背，若坐在一起，因听不真切而只能报以茫然的笑，难免尴尬，又不便让人重述；二是能避免聒噪、目光交流的尴尬，别人说什么、笑什么，我全然不知；三是一个人清静地享受美食，想怎么吃就怎么吃，不用在意和顾忌他人的看法，还能有效规避一些有形无形的干扰甚至令人不愉快的杂音。这样“一人独，两省事”，听者和说者都无负担。如果有人想对我说些什么，就会凑近我，或在不远处提高声调，众人也理解。

　　我之所以选择“独”还有另外一个考虑。人以群分，物以类聚，虽然不能将自己矮化为“人老遭人嫌”“人老交不起新朋友”和“有碍观瞻”一族，但白发苍苍、皱纹纵横的容颜和因戴假牙而过分细嚼慢咽的吃相，毕竟是事实。用餐时自觉避开，不与人客套互动，吃完饭悄然走人，这实在是一种不易察觉的静好。提升一步说，在有条件的情况下，单独就餐更是一种社交理性，一种兼顾舒适与体面的选择，既无需迁就他人，也不必勉强自己，省去诸多无谓消耗，于己于人都妥帖。如此带来的不仅仅是肠胃的舒坦，更是内心的极大满足。

　　历经多年风雨，我深知社交应酬之累，由己及人，从“己所不欲勿施于人”出发，尽量不参与多人聚餐的团体活动。因为在那种场合，为顾及面子，苦于应酬，轮番起坐敬酒，难免压抑个性，很累。自己每发一言，必“三思而后行”；他人每出一语，亦须仔细琢磨，深领其意，方能应对得当。有的话不太中听，也不能“形于色”。不过，人是社会性动物，团建场合也不能一概回绝，勉强参与、虚与委蛇也不妥，实在躲避不了，则须找准自己的位置，不亢不卑，积极应对，不管内心如何，礼数都应周到，至少不留话柄。若由我主持，则说说笑笑，尽显轻松，但尽量不说多余或过头的话，不过分凸显自己的“能”。而更多的是参加别人主持的饭局，我就全神贯注，侧耳倾听，哪怕别人口若悬河，也尽量要自然而然地以笑声捧场。

　　“独”不是不近人情，相反，应该因情因地有效地介入世事。去年秋天的一天上午，我刚下公交车，便遇到一位因司机关门不慎而被夹了腿的中年女士，怒指已缓缓出站的车辆骂骂咧咧，司机见状只好停车返回，任气头上的女士好一顿训斥。我观察情势，温言劝解，女士情绪渐平，我便继续哼唱《相遇》。女士忽而转怒为喜，笑着说：“我也喜欢唱歌。”如此一来，“闹剧”变成喜剧，回头我把这一“遇见”发了朋友圈，又整理成《请君得理且饶人》，发表在《山西日报》副刊。像这类事，此前此后，不仅一次，如《怒怼高空抛物和遛狗不牵绳者》《愿“凌晨礼炮声”不再响起》等。

　　凡人各有活法，各有乐趣。我之“独”非退缩，而是“和光同尘”的内敛，“独”而有道、“独而非冷”、“独”有厚获。“独”是“心灵的过滤器”，“独”能化作数百篇见报文章，数百首熟诵诗词、上百首常哼歌曲，“独”还助我获评“山西省省级银发人才”等荣誉。在公益单位，我每每被大家热情邀请分享展示3分钟背下《长恨歌》等功夫，也每每赢得掌声一片。而这一切收获的源头，正是那份涵养和淬炼我心灵静土的“独”，一种“身处人群而心能自主”的精神独立。