说起“书香”，今人大多只将其视作一个词语，仿佛“香”字不过是个虚说。

　　其实，古时候的书，真的是有香气的。书页所用的纸，有的掺了香料，有的本身就是草本所制，带草木的清香。另外，藏书的人家，常在书橱中放置芸香草，以避蠹虫。日子久了，那气味便丝丝缕缕地沁入纸页深处。所以古人展卷而读，是真的能闻到一缕幽微的香气的。这香气不浓烈，幽幽的，沉沉的，丝丝缕缕的，仿佛在低语：此刻你所进入的，是与尘世不一样的天地。

　　古人对读书的理解，往往很实在。宋真宗赵恒写过一首《励学篇》，里头有两句流传极广的话：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

　　按照现代人的眼光看，这话未免有些功利了。但你若回到一千年前的宋朝，读书人最主要的出路便是科举。考中了就能做官，做了官便有俸禄、有宅邸，也能娶得良家女子。所以“黄金屋”与“颜如玉”，在当时并非什么比喻，而是实实在在的前程。

　　皇帝拿这样的话来劝人读书，可见读书这件事，从很早的时候起，便不只关乎个人的喜好，而是与整个社会的运行紧紧连在一起了。

　　然而，读书的作用，终究不止于功名利禄。古人留下的那些谈读书的文字里，还有一层更深的理解。西汉刘向说过一句话：“书犹药也，善读之可以医愚。”这话说得极好。

　　人生而有局限，眼界、见识、思辨的能力，都需要不断砥砺与扩展。而书，恰恰就是砥砺的工具。你读史书，便明兴衰更替之脉络；读诸子，便知百家思想之要义；读诗文，便察人情物理之幽微。这些读过的、思过的，日积月累，人便慢慢变得通透一些，豁达一些。所谓“医愚”，医治的不是知识的贫乏，而是智慧的不足。

　　说到古人读书的故事，最广为人知的，大概要数“凿壁偷光”了。西汉时有个叫匡衡的人，家贫不能具烛。邻家夜间做活，烛光从墙缝中透过来。匡衡便在墙上凿了一个小洞，借那一线微明读书。这个故事流传了两千多年，人们常用它来勉励后人勤奋苦读。

　　细想之下，这故事里还有一种东西，比勤奋更为可贵，那便是对知识的渴求。一个人穷到连灯油都买不起，却还要想方设法找机会来读书。这种渴求，是任何外在的困顿皆不能阻的。后来，匡衡果然成了大学问家，还做了丞相。可见读书这件事，能改变的不只是一个人的学问，还有他的整个人生。

　　从古到今，读书的形式变了太多。古人读的是竹简、帛书、线装本，今日读的是平装书、精装书，还有手机里的电子书。古人读书要凿壁偷光、囊萤映雪。今日有明亮的台灯，随时可以翻开任何一本想读的书。

　　但有些东西，是始终不变的。比如读书时那份专注的神情，比如从书中豁然开朗时的那份喜悦，比如借着文字与千百年前的智者默然对话时的那份奇妙。

　　“书香致远”这四个字，所言虽是书卷的气息可以传得很远。然其真意，更在书中的思想，在阅读所开启的眼界。一本书，从作者落笔到抵达读者手中，跨越的是光阴与山海。而一个读书的人，借由阅读，也在不断地超越一己之限。

　　这种“远”，才是真正的“致远”。