秋分书
风行至此处,忽然停笔
将昼夜折成对称的信笺
一半给渐熟的稻浪
一半给未写完的雁阵
祖父在院中清扫落叶
帚尖轻触大地的页码
每声脆响,都是
季节轻轻翻动的标点
最妙是斜阳穿过篱笆
把瓜架染成琥珀秤杆
两颗西红柿,静静地
衡量光与影的温差
当桂香渗入窗棂
母亲端出热气腾腾的年糕
蒸汽爬上玻璃——那是
秋天正在题写透明的扉页
□ 郝兴燕