杨金贵
吃过了腊八粥,年味儿就越来越浓了。年味儿是一种氛围,更是舌尖上的味道。从香甜软糯的腊八粥,到一顿丰盛的年夜饭,再到那馅多味美的元宵;从传统的煎炒烹炸到特色的焖熘熬炖,从各色的面食糕点到各种地方小吃,可以说,围绕春节这个一年中最隆重的节日,国人把烹饪智慧和技巧展现得淋漓尽致。而留在我记忆深处最清晰的味道,也是最有年味儿的味道来自于一种寻常物——粉条。
俗话说一方水土养一方人。在雁北地区,粉条在餐桌上应用的范围极广,既可以款待客人,也可做家常菜肴,非常受欢迎。虽然平日里每家每户都会不定时地做粉条,但是在我的记忆里,过年的时候压粉条却有别于平常,极具仪式感。记得小时候每年刚刚进入腊月,父亲和母亲就会开始张罗着压粉条。而这个时候也是我最兴奋最期待的时候。母亲先在炉子上烧一锅水,再把淀粉加水揉匀,分成一个一个均匀的面团。父亲把特制的压粉条工具饸饹床子清理干净架在锅上,等锅里的水烧开后,母亲麻利地将一个淀粉面团放进饸饹床子底部带眼儿的桶状容器里,父亲把压盖对准容器口,用力压下饸饹床子的长柄,利用杠杆原理将面团压成那细嫩的、柔滑的粉条。看着那洁白的粉条缓缓地落进锅里,简直就是一种视觉的享受。
而父母忙着压粉条的时候,我会十分乖巧地站在旁边做一些添水打扫之类的零活,不光是为了视觉上的享受——母亲在粉条煮熟捞出的时候,总会顺手捏几根放进我的嘴里,粉条那带着淡淡甜味的独特味道便在口腔里弥漫开来,嚼上几口,粉条的那种弹性似乎让整个人都精神起来,有一种莫大的快感。等到粉条全部压好,收拾完毕,我期盼已久的大快朵颐的时刻便来到了。煮熟的粉条撒点盐,浇上米醋和辣椒油,再滴上几滴香油,一道美味的凉菜便做成了;把粉条和羊的心肺毛肚煮在一起,就是美味的羊杂;粉条里加上豆腐白菜,是餐桌上爽口的素粉;而和烧肉丸子煮好,和东北的猪肉炖粉条有异曲同工之妙,绝对可以让你饕餮一番;把粉条剁碎还可以做馅料,包饺子或者包包子……
在我的记忆里,粉条绝对是整个正月里出现最频繁的食材,而且粉条似乎也有一种独特的魅力和超凡能力,总是会带给你一个又一个的惊喜,把你的餐桌甚至生活都装点得有滋有味。


