当前版: 04版 上一版  下一版

时光里的故乡

王吴军

  正是一场雨后的黄昏,我回到了故乡。

  刚刚在家里安顿好,夜色已经渐渐降临了,四处荡漾着清爽的湿润,我听到了青蛙愉快的鸣唱。望着窗外的月光,我想起了少年的我在村头的芦苇丛里捉野鸭子的情景。那时,我喜欢在绵绵细雨里钻进浓密的芦苇丛里,不顾浑身淋得湿透,痴迷地找寻着野鸭子的踪迹,缠绵的雨声在耳边响着。远处,传来了母亲焦急的声音,母亲在呼唤我的名字,让我回家。

  我想起了屋檐下母亲的呼唤声,想起了每一条乡间的小径,每一扇陈旧的门窗,每一把没有色彩的凳子,每一双熟悉的眼睛。这些朴素的事物闪烁着柔润的光泽,依稀都化作了我生命中的一点点痕迹,刻写在记忆的笺纸之上,即使时光悄然流逝,岁月久远,它们依然和皎洁的月光一起,总是在夜深人静的时候,在我的眼前如约浮现。

  昔日小村的一切记忆,随着一个少年的身影重新回来了。

  那时,夕阳西下,原野里一片静谧,身上洒满落日余晖的山羊,还有下地劳作的男人和女人,走过平坦而碧绿的田垄,穿过那条清浅的小河,幸福地回家。斑斓的夕阳落在一张张朴素的脸上,安详而温柔。每当这个时候,少年的我总是喜欢走在邻家姐姐的身边,望望她青春美丽的笑脸,然后默默地微笑着走路,我的脚步无比轻盈。抬头看看眼前,越来越近的是飘荡着袅袅炊烟的村子,是错落有致的陈旧的房屋,一缕缕家园的温馨和饭菜的香味融合在一起,在空气中悠悠飘荡。有时,邻家姐姐会哼唱起婉转的小调,那是一种生动的声音。

  那一切,让我感受到了一种幸福。其实,幸福是一种只有用心灵才能感受到的灵魂的触动,很难用语言描述。

  到邻村上小学的时候,遇到下雨天,我常常打着家里那把褐色的旧伞,在泥泞的小路上穿行,少年的脚步不知深浅地踩下去,一串串潮湿的声音会传出很远。小学校的大门也是陈旧的,被风雨侵蚀得已经一片斑驳了,却依然屹立着。那时的雨似乎总是下个不停,下午放学后,雨依然淅淅沥沥。急匆匆跑回村子里,看到大街上的一扇扇门在阴暗的雨天里或紧闭,或敞开,或虚掩,放学的孩子们纷纷跑进门里,那里才是温暖的地方,能够把冷冷的雨隔离开来。

  夜色在雨天里似乎来得很早,灯火早早地就亮起来了,使雨天的夜色多了不少暖色和柔美。走到家门前,我喜欢停下脚步,站在那里看着一点点明亮的灯光出神。夜色和雨水弥散出的凉意包围着我,家里的灯光飘散出一片柔和的桔红,似乎在朝我招手。

  雨声依然清越,夜色越来越浓,我在门前站立着,良久,才默默推开了虚掩的门,进家。

  我家的庭院始终保持着古老的模样,简朴的门楼,红漆的门,是双扇的。走进院子里,一眼就能看到屋檐下挂着的成串的红辣椒或金黄的玉米棒。院子的墙角边,放着一块石头和一口旧水缸,细雨绵绵的日子里,雨水打在上面,发出清脆的响声,悠长悠长地回荡着,像是有人在弹奏寻觅知音的琴声,有着一种寂寞的味道。

  院子里有树,茂密的枝叶遮蔽着,人走进去,才会发现这里显得很低沉,仿佛走进了沧桑的旧时光里。院子里还有葡萄架,屋门前种着一些花草,如同色彩浓丽的画。

  我家的屋子是陈旧的,年代久远,灰色的瓦上长满了青苔。走进屋里,正中的墙上挂着古色古香的中堂画,画前放着一张旧桌子,上面有一个瓷坛子,里面盛着存放了多年的老酒。我常常想,故乡真的很老了。然而,故乡在我的心里却又是那么生动,从来没有失去过蓬勃的生机。

  故乡始终是美丽的。

  这世上总有一种感情能让人魂牵梦萦,比如乡情。当长大的我从外面风尘仆仆地走来,重新投入到故乡的怀抱,我忽然发现,许多旧房子已经不见了,许多新房子取代了旧房子,巍然矗立起来了。旧的房子消失了,但是,记忆却是永远的。

  小时候,我们在路边的水沟里玩耍,会摸到一些破碎的带着图案的旧砖头,它们都是故乡的记忆。那时,我会看着那些破碎的砖头上的图案发呆,少年的心田里竟然一片苍茫。我会在村外的小河边坐上一个下午,我不知道那些图案是怎样雕刻出来的,又是怎么落到水沟里的,我也不知道水沟已经存在了多少年,更不知道我的故乡已经有了多少年的历史。我在时光里迷失了。

  我总在想,人这一生,面前有无数条的路,但是,一个人却只能选择一条路。一个人不断地走路,越走,路越远。直到有一天,一个人告别了这个世界,消失了,路依然延伸着,很远。那时,人也变成了路。

  离开故乡后,我在异乡生活,我尽力去寻找和故乡最相似的地方,安顿自己的身心。可是,除了故乡,我似乎永远都找不到和心灵最贴近的地方。我明白其中的缘由。

  但是,寻找本身已经是一种贴近了。

  我到过许多的地方,每一个地方都有一些事物让我感到可爱,有的婉约,有的豪放,有的柔和,有的典雅。我知道,我寻找的并不是安身的地方,而是渴望拥有一个心灵栖息的港湾,心灵栖息的港湾才是真正意义上的家。心灵的栖息比身体的栖息更有意义。但是,人长大了,不能总守着家,于是,就会离开故乡,于是,故乡就会成为一种记忆。斑驳的老屋,淡淡的粮食的清香,亲人的身影,儿时朦胧的情思,那种亲近的感觉会在心灵深处最温柔的角落里回荡。

  这一生,不论离故乡多远,有一种印记总是永远清晰而温润的,故乡的呼唤始终在心头萦绕,不会消失。

  在一片静谧里,我看着黄昏来来去去,看着时间悄悄走远,心绪默默飘动。我的故乡在时光深处闪烁着柔润的光泽,时刻吸引着我。

 
     标题导航
~~~王吴军
~~~——读杨培忠《庚子之春:我写过》抗疫作品集
~~~
~~~栗培林
~~~宋桂芳
~~~林鱼儿
~~~
   第01版:要闻
   第02版:国内新闻
   第03版:专题新闻
   第04版:云冈副刊
时光里的故乡
担当不老唱大风
图片新闻
贺“云冈杯”首届全国魏碑书法双年展
桑干河湿地公园感怀
初雪
《同题阁》本期主题:旧时光