一个诗人写诗，是她的灵魂在归乡。而一个诗人的语言一定是喂养在自己心中的老马，这匹老马，也一定是识途的。

　　诗人希冀正是这样信马由缰，沿着记忆的河流慢慢往回走，她看见的事物，我们也看见了：月华池、箭楼、摩天岭、大单巴、李二口长城、旧高山、三屯堡、高戏台、前铺、威鲁堡……尘世的美好莫过于此，一个人心上的事物，最后都变成了诗，时间再无情也带不走。

　　这些诗，因其真，而无邪；因其诚，而深情。

　　如果说写诗是一个人在蝴蝶的引领下独自去登山，那么，读诗就是坐在山顶上看云。

　　读希冀的诗，诗刊上，网络上，字里行间透露着云冈石窟般的真诚。

　　见到她的人，在甲辰春，她从雁门关外来原平市领“梨花杯”诗歌奖，看到这朵左云的云落在梨花丛中，就像一个诗人回到了一首诗中，我有些理解了她的诗中不经意间就能遇见的那个“白”字。

　　这白，比雪花热情，比明月低调，比白发腼腆，比白苇子睿智……

　　她写“羊蹄踩醒黄土坡的春天”，她写“油菜花举樽一路痛饮”，她写“一匹马跟着另一匹马/一粒沙吹着另一粒沙”，她写自己“从一个堡子到另一个堡子/像一只灰色的麻雀”……她可以立成一粒尘，也可以大如一尊佛，对南家堡而言，她是一个离家多年的孩子，那些朝闻道的油菜花、打碗花、朝阳花，那些夕可死的地皮菜、甜苣菜、辣辣草、蒲公英，都让她情有独钟，仿佛一滴露珠终于找到了可以栖身的菩提叶，她的心近乎是一座透明的水晶房子，里面有什么，就把什么呈现在我们的眼前……

　　于是，在这个春天，我看见了老榆、柽柳、古杨、山桃……在她的诗行中倔强地生长着；看见了打短工的兄弟、掏下水道的女人、水果摊前读书的孩子、当扶贫干部的闺蜜……在她的诗句中犹如汗珠般晶莹……

　　于是，我看见了一朵左云的云，她的无心，她的有情，她的率性，她的千变万化……

　　诚如顾城所言：你看云时很近。

　　是的，很近，近到南家堡村的月亮就在我的睫毛上，近到十里河的涟漪直接来到我的身体里。

　　言为心声，希冀的诗，是她的心跳声。

　　这朵左云之云，在塞土之上，“一到夜黑/就把自己也抡成一块铁”。这是轻与重的惺惺相惜，这是人与物的彼此相认。这心跳声，是嵇康打铁的声音，是寒山寺的钟声来到了客船上……读希冀的诗，也许不用眼睛，只需要耳朵的聆听。

　　读完《塞土》，余音犹在，仿佛一阵清风离去，枝头仍在颤动。

　　大同有恒山之高拔，亦有诗人之高洁。

　　在我认识的诗人中，非默的赤子之诗可谓空谷幽兰，有一种清净有一种雅静，能让读过的人久久回味。而王占斌、喙林儿、子夜、石囡、黑牙、高鹏飞、匪马、韩众卫等一众诗人的坚持，让大同的天空多了一些星光。

　　诗人希冀，则像一片干净的云，让北岳平添了一抹诗意的胜景。

　　她的诗，是从生活深处掬起的一片净土。这净土，也是她的故土。这故土上，有她活过的每一天，有她的亲人，有她的心头之物。她一次次写下她的母亲，是一个女儿懂得了死能复生，懂得了母亲就是自己的塞上明月，举头可见，低头可思。

　　在诗中，她可以坦言：“在荒村，遇见稻草人，我似一只归来的鸟。”一个人写诗，就等于取出了隐藏的翅膀，点亮了尘封的马灯。

　　在我的印象中，希冀做一朵云，或做一只鸟，都是为了飞行。

　　时常在微信朋友圈看到她的消息：去北京参加《诗刊》座谈会，去浙江参加《中国校园文学》教师笔会……她的确在飞，出了左云，世界就在眼前，这是一个诗人对诗的奔赴……

　　中国是诗国，汉语是诗的语言。

　　读她的诗，知道她一直在向《诗经》致敬，始终对唐诗青眼以待。

　　希冀的诗歌语言是一种不受拘束的语言，她可以用左云的语调来说出自己的心里话，也可以用小说的、散文的、绘画的语言娓娓道来。也许，在她的心中修辞只是诚的另一个替身，她以诚立诗的努力已经让诗的种子长成了长城脚下的葵花，举目望去，一本《塞土》籽实饱满，与光同行。

　　比如这首《花线绳儿》

　　码在大腿上，要唾点口水

　　婆婆搓得麻利

　　红、黄、蓝、绿、粉

　　五色咬紧，再咬紧

　　最后，打一个郑重的死疙瘩

　　人，赤条条来，赤条条去

　　来去的路上，总想留些花哨的印记

　　就着口水，紧紧拧……

　　这条花线绳儿五色皆空，其中的死疙瘩更像是一个人的心结，诗人紧紧地拧，一片云就变成了雨，纷纷洒在尘世上，让每一粒尘埃落定，让每一棵青草开出花朵。

　　再比如这首《生进山里》：

　　一直相信，自己不是个异乡客

　　我与山里每一粒没被风尘打扰过

　　的尘，相认。骨子里都生着

　　圪针和牛羊粪味儿

　　请原谅我，每拐一道弯儿都要尖叫

　　甚至想痛哭，我失散多年的魂魄啊

　　原来被安放在——

　　一颗酸溜，青亮亮的涩里

　　一条河湾，流淌淌的歌里

　　一杆羊鞭，木讷讷的直里

　　一块青石，圪笨笨的爱里

　　诗人以十里河为镜，看见了自己并非异乡人的身份，这是一个诗人自觉的回归，与阮籍途穷而哭不同，希冀在即将到来的痛哭中找到了失散多年的魂魄，那是一颗酸溜溜被榨成了汁，那是一块青石知道了自己原本出于蓝色的辽阔之爱，一句“圪笨笨”，天突然亮了，塞土突然带来了人间神话。

　　正如诗人所言：土圪墩，我的亲人/像穿着灰布棉裤的爷爷……

　　这时候，白球鞋、蓝头巾在心中奔跑、荡漾；这时候，劲草和羊群在塞上迎风眺望……一个自由出入记忆里的诗人，她的每一行诗，都是诚恳的；她的每一年、每一月、每一天，都是有诗为证的。

　　那些看似笨拙的语言，却像蠕动的蚯蚓，让一片塞土松动了。

　　读诗的意义莫过于知人知面知心，因为所有的诗人到最后都是同一个人，所有的诗到最后都是同一首诗。

　　读希冀的诗，犹如观云来云往。观云，即观自在。

　　序，亦是一本诗集0的部分，可以忽略不计，亦可以附在每一首诗后面，像0附在每一个数字后面，当然，还是在小数点后面。

　　诗路就像长空万里，一朵云还要走很长的时间。借用希冀的几行诗来结尾：

　　千里冰封

　　万里长风

　　我一不小心，就成为了

　　风流人物